許志強
縱觀歷史,古時的讀書人把寫字視為人生的第一門功課。那時的鄉(xiāng)試、殿試,考生字差文濫,考官有權將試卷作廢。反之,一手漂亮的字不單自己瞧著順眼,別人看后更會得到美的享受。所謂字如其人,其意指人與字,字與人,二而一,一而二,如魚水相容,見字如見人。我們不妨從以下幾個維度來聊聊這人與字、字與人之間的難以割舍的關系。
其一,字體現(xiàn)書寫人的意志、情趣和追求。清人劉熙載在《藝概》中指出:“寫字者,寫志也?!彼€列舉張旭教導顏真卿的一句話:“非志士高人,詎可與言要妙?”意指沒有遠大志向、高尚情懷的人,書法怎么做到高妙呢?其實,好的書法都有深刻含義,可以從中看出作者的思想和情趣,而且往往能一目了然。唐人張懷瓘說得很清楚:“夫翰墨及文章至妙者,皆有深意以見其志,覽之即了然?!彼稳它S庭堅盛贊林逋的字如何寫出高潔的志向時說:“林處士書清氣照人,其端勁有骨,亦似斯人涉世也耶。”
其二,字是人體生命的對應。蘇軾在《書唐氏六家書后》中曾以擬人的描述來評論書法“真如立,行如行,草如走”。意思是楷書像人站立,行書像人走,草書則像人跑。他在《論書》中更進一步用人體構成五要素比喻書法的構成和書法的五要素,他說:“書必有神、氣、骨、肉、血,五者闕一,不為成書也?!边@不能不說是對“字如其人”理論的一大見地。清人王澍又給蘇軾補充了“筋、精、脈”三項內(nèi)容,并說:“作字如人然?!痹趺醋鋈四??“筋、骨、血、肉、精、氣、神、脈,八者備而后可人?!蔽覀兛梢赃@樣理解:字的筋骨血肉體現(xiàn)作者的基本功力,而字的精氣神脈則反映作者的修為素質(zhì)。
其三,字是作者情緒的流露。唐人韓愈在《送高閑上人序》中介紹張旭怎樣借草書來抒發(fā)他的思想情緒,有這樣一段話:“喜怒窘窮、憂悲、愉佚、怨恨、思慕、酣醉、無聊、不平,有動于心,必于草書焉發(fā)之?!闭f明張旭作草書,總是凝聚著多變的心緒、復雜的心態(tài),有著濃郁的情感色彩。唐人孫過庭在《書譜》中列舉了王羲之的六篇名作,以說明王羲之善于隨著書寫對象和內(nèi)容的不同,而抒發(fā)不同的思想情趣:寫《樂毅論》則“情多怫郁”,寫《東方朔畫贊》則“意涉瑰奇”,寫《黃庭經(jīng)》則“怡懌虛無”,寫《太師箴》又“縱橫爭折”,寫《蘭亭集序》則思緒奔放、神情飄逸,寫《告誓文》則心情沉重、神志慘淡。這就是人們常說的涉及歡樂方能發(fā)出筆聲;談到悲哀的事就不由得長噓短嘆。足見王羲之的每一件作品都表現(xiàn)出不同的情感色彩。元人陳繹曾在《翰林要訣》中對書者情緒同書法的關系講得很是精彩。他說:“情有重輕,則字之斂舒險麗亦有淺深,變化無窮?!痹趺醋兡??具體說就是:“喜即氣和而字舒,怒即氣粗而字險,哀即氣郁而字斂,樂即氣平而字麗?!笨傊说南才返乃枷肭槿?、志向追求都會從字的神采、風格上反映出來。
其四,字是書者人品的寫真。王羲之說過:“把筆抵鋒,肇乎本性?!碧峁P寫字,始于或體現(xiàn)人的本性。蘇軾在此方面也有觀點,他說:“觀其書,有以得其為人;則君子小人必見于書,是怠不然?!币馑际强匆粋€人的字就可知道他的為人,甚至還可看出是君子或小人。這話說得未必完全正確,但說書品和人品有密切關系,還是有道理的。宋人朱長文在《續(xù)書斷》中特別推崇顏真卿的人品同他的字一致,說顏魯公寫出來的字剛毅奇雄,結體嚴謹,法度完備,像是一個忠臣義士,滿臉正氣挺立在朝廷上,大義凜然,威武不屈。歐陽修在《集古錄》中同樣稱贊顏真卿書品與人品的一致,稱其剛正不阿,臨危不懼,一生忠義;而他的字也方正剛勁,像其人品一樣,挺然奇?zhèn)ァ?/p>
無獨有偶,2021年全國高考作文卷(二)的試題緣于書法中的“人”字,此題要求以“人”字的書寫用筆入手,根據(jù)畫面,自命題目,看圖作文。站在考生位置思考,假如沒有一定的書法常識,沒有觸類旁通的聯(lián)想力,考生就很難駕馭素材,由此及彼,由表及里,寫出立意深刻的文章。從書法的角度,“人”字筆畫不多,無論是“逆鋒起筆,藏而不露”,還是“中鋒用筆,不偏不倚”,甚至“一波三折,緩緩出頭”,其完成運筆的過程就是“人”字形成的過程。同理,身處現(xiàn)實,怎樣做一個充滿生機活力且有用于社會的人,不正與“人”字書寫技法要領一樣,有異曲同工之妙嗎?
“若不撇開終為苦,各能捺住始成名。”這是顏廷利先生撰寫的一副題為“撇捺人生”的精美對聯(lián),作者通過對比手法,把人的一生刻畫得淋漓盡致。人的一生不外乎是在“撇開”和“捺住”這個生活和工作的得與失、取與舍之間度過,唯有拋得開放得下、拾得起收得攏,在人生路上方能看清看淡、輕松灑脫、快樂向前。
綜上所述,我們不難看出,書法之“字如其人”所表達的意思旨在強調(diào)書法是人的心理描繪,是以線條來表達和抒發(fā)作者情感心緒變化的。正如西漢文學家楊雄所言:“書,心畫也?!?/p>
蘇軾說:“筆禿千管,墨磨萬錠?!碧评钏谜嬷v:“清風出袖,明月入懷。”各位朋友,書海無涯,路在腳下,唯有同謀,唯有攜手,我們才能迎來弘揚中華文化、書寫精美字品、造就精彩人生的燦爛明天。