康拉德《秘密的分享者》中的異化與成長(zhǎng)

何文熙

內(nèi)容摘要：馬克思理論框架下的異化是社會(huì)歷史發(fā)展的一個(gè)過(guò)程，也是具有揚(yáng)棄精神的異化。馬克思的異化最終目的是消除異化，實(shí)現(xiàn)解放與發(fā)展?，F(xiàn)實(shí)主義先驅(qū)約瑟夫·康拉德在《秘密的分享者》中暗合了馬克思異化發(fā)展模式，他描寫了人與自然、人與社會(huì)、人與自我的異化，并表明了人與周遭、與自我的異化，最終是為了突破異化、找尋自我、解放自我，從而實(shí)現(xiàn)自我成長(zhǎng)，達(dá)到個(gè)人追求與社會(huì)使命感的完美契合。

關(guān)鍵詞：《秘密的分享者》 約瑟夫·康拉德 馬克思主義異化理論 成長(zhǎng)

異化一詞在西方現(xiàn)代文化中通常具有消極的含義，表現(xiàn)為人“失去感知、麻木冷漠、人際疏離”。[1]異化在最初并非表現(xiàn)為與人對(duì)抗的關(guān)系，而是用來(lái)界定人與神、人性與神性相區(qū)別的關(guān)系?！妒ソ?jīng)》中的亞當(dāng)下貶為人，后來(lái)又上升為神，這種脫離人性、神性的過(guò)程就是最早的異化過(guò)程。在基督宗教神學(xué)中，異化表現(xiàn)于人遠(yuǎn)離了上帝。直到17、18世紀(jì)，英法的啟蒙思想家們才明確地提出來(lái)“異化”的概念，將異化從宗教領(lǐng)域引入了社會(huì)文化領(lǐng)域。英國(guó)哲學(xué)家托馬斯·霍布斯認(rèn)為異化是轉(zhuǎn)讓、讓渡，是“個(gè)人的自然權(quán)力就異化為國(guó)家的意志和公共利益?！盵2]德國(guó)哲學(xué)家黑格爾和費(fèi)爾巴哈在前人的基礎(chǔ)上，開始將異化引入哲學(xué)范疇。黑格爾認(rèn)為宇宙萬(wàn)物皆是絕對(duì)精神的異化形式，而費(fèi)爾巴哈則從宗教批判的角度出發(fā)，認(rèn)為宗教中的神是人的異化形式，卻反過(guò)來(lái)壓迫、統(tǒng)治人。

馬克思批判地繼承了黑格爾有關(guān)異化思想中的辯證法、費(fèi)爾巴哈異化思想中唯物論基礎(chǔ)，在《1844年經(jīng)濟(jì)哲學(xué)手稿》中提出了他早期的異化理論。他在《手稿》中提出的異化勞動(dòng)是馬克思整個(gè)異化理論的基礎(chǔ)。馬克思認(rèn)為，私有制下的勞動(dòng)對(duì)象化為商品后，勞動(dòng)者擁有的勞動(dòng)產(chǎn)品同自身的勞動(dòng)付出成反比，即“物的世界的增值同人的世界的貶值成正比?！盵3]這種現(xiàn)象必然導(dǎo)致創(chuàng)造勞動(dòng)產(chǎn)品的勞動(dòng)者被剝奪擁有勞動(dòng)產(chǎn)品的權(quán)利，進(jìn)而受到勞動(dòng)產(chǎn)品的統(tǒng)治。馬克思認(rèn)為，勞動(dòng)本質(zhì)的異化導(dǎo)致勞動(dòng)者的異化，他在《手稿》中提到“勞動(dòng)創(chuàng)造了美，但是使工人變成了畸形。勞動(dòng)用機(jī)器代替了手工勞動(dòng)，但是使一部分人回到了野蠻的勞動(dòng)，并使一部分工人變成了機(jī)器。勞動(dòng)生產(chǎn)了智能，但是給工人生產(chǎn)了愚鈍與癡呆?！盵3]46勞動(dòng)本質(zhì)的異化從“人與勞動(dòng)對(duì)象之間的異化”、“人與勞動(dòng)活動(dòng)之間的異化”、“人的類本質(zhì)異化”直接發(fā)展到“人與人之間的異化“。但是，馬克思表明，這一過(guò)程并非前因后果的關(guān)系，勞動(dòng)異化的根本原因不在于勞動(dòng)本身是異化的，而在于人與人之間關(guān)系的異化導(dǎo)致了勞動(dòng)的異化。在資本主義生產(chǎn)關(guān)系下，導(dǎo)致勞動(dòng)異化的罪魁禍?zhǔn)拙褪琴Y本家與勞動(dòng)者之間的雇傭關(guān)系。同時(shí)，馬克思也從歷史唯物主義的觀點(diǎn)出發(fā)，認(rèn)為異化是社會(huì)發(fā)展不可避免的一個(gè)階段，也是自我否定、揚(yáng)棄的過(guò)程。他認(rèn)為揚(yáng)棄在于把異化中存在的外化復(fù)歸到自身的對(duì)象性運(yùn)動(dòng)。這種揚(yáng)棄本身就包含在異化過(guò)程中，是一個(gè)主張?jiān)诋惢倪^(guò)程中消滅異化，現(xiàn)實(shí)地占有自己的過(guò)程。馬克思認(rèn)為只有勞動(dòng)者認(rèn)識(shí)到自身被異化，并不得不改變異化的處境時(shí)，他們才會(huì)打破異化的束縛，實(shí)現(xiàn)自我解放。資產(chǎn)階級(jí)創(chuàng)造了私有制，私有制創(chuàng)造了無(wú)產(chǎn)階級(jí)，無(wú)產(chǎn)階級(jí)的自我解放又掘了資產(chǎn)階級(jí)的墳?zāi)?，這是歷史發(fā)展的必然。因此，在馬克思看來(lái)，異化是社會(huì)歷史發(fā)展過(guò)程中不可或缺的一環(huán)，這種分裂、復(fù)歸、發(fā)展的過(guò)程同時(shí)也是推動(dòng)社會(huì)歷史往前進(jìn)步的過(guò)程。

歐美文學(xué)有描寫異化的傳統(tǒng)，從彌爾頓的《失樂(lè)園》中的上帝和撒旦，到史蒂文森《化身博士》中的杰基爾博士和惡棍海德，再到王爾德的《道林·格雷自畫像》中的道林·格雷，這些主人公在一定程度上都表達(dá)出作家對(duì)異化的思考。20世紀(jì)以來(lái)，異化主題在現(xiàn)代作品中備受青睞，其主要原因是人的生存和精神狀態(tài)都面臨著巨大的危機(jī)和挑戰(zhàn)，現(xiàn)代人在“人與社會(huì)、人與大自然、人與人、人與自我四種關(guān)系上的尖銳矛盾和畸形脫節(jié)，以及由之產(chǎn)生的精神創(chuàng)傷和變態(tài)心理，悲觀絕望的情緒和虛無(wú)主義的思想。”[4]康拉德作為現(xiàn)代主義文學(xué)的先驅(qū)，其作品積極討論了現(xiàn)代人的生存困境。不管是《黑暗之心》中揭露殖民者對(duì)殖民地人民的戕害，還是《吉姆老爺》中控訴違背人性的社會(huì)理想道德，作品中的主人公都經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的從自我認(rèn)識(shí)、自我反思到自我救贖這一過(guò)程。

他的短篇小說(shuō)《秘密的分享者》里的主人公、敘述者船長(zhǎng)也經(jīng)歷了相似的心靈旅程。這篇小說(shuō)并非只是簡(jiǎn)單地描述犯罪與包庇犯罪的短篇小說(shuō)，也展示了現(xiàn)代生活中的荒涼，貧瘠，與異化。小說(shuō)的主要情節(jié)講述了一位年輕的船長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)并包庇失手殺人的賽弗拉大副萊格特，最終幫助他逃亡的故事。在推進(jìn)故事情節(jié)發(fā)展的過(guò)程中，康拉德闡述了敘述者船長(zhǎng)與自然之間、與社會(huì)之間、與自我之間缺乏交流溝通，導(dǎo)致了船長(zhǎng)與它們之間的異化。康拉德通過(guò)描寫船長(zhǎng)與大自然、社會(huì)、自我的異化，來(lái)表明資本主義社會(huì)道德規(guī)范壓抑、束縛個(gè)人，人在錯(cuò)誤扭曲的社會(huì)環(huán)境中難以實(shí)現(xiàn)自我的矛盾，以及個(gè)人如何消除異化打破束縛追求自我的過(guò)程。同時(shí)，通過(guò)船長(zhǎng)的經(jīng)歷，康拉德還向讀者傳遞了這樣一個(gè)觀點(diǎn)：異化并不是終點(diǎn)，是揚(yáng)棄、發(fā)展的過(guò)程。康拉德在《秘密的分享者》所描述的異化-否定-復(fù)歸-發(fā)展這一模式，與馬克思在《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》中有關(guān)勞動(dòng)異化的異化、否定、發(fā)展模式不謀而合。本文將以馬克思早期的異化理論發(fā)展模式來(lái)分析《秘密的分享者》中主人公的異化與成長(zhǎng)，借以表明異化不是墮入譴責(zé)的虛無(wú)，而是積極的否定，是否定后的自我覺(jué)醒與自我成長(zhǎng)。

一.個(gè)人與大自然關(guān)系的異化

馬克思在《手稿》中指出，自然界既是自然科學(xué)的對(duì)象，是人生活實(shí)踐的一部分，同時(shí)作為人“精神的無(wú)機(jī)界”，也是“藝術(shù)的對(duì)象，是人意識(shí)的一部分?！盵3]52自然是人實(shí)踐活動(dòng)的對(duì)象，人“通過(guò)實(shí)踐創(chuàng)造對(duì)象世界，改造無(wú)機(jī)界。”[3]53因此，自然不免打上了人類意識(shí)的烙印。資本主義社會(huì)中，對(duì)象化后的勞動(dòng)逐漸被異化，資本家在物質(zhì)生產(chǎn)過(guò)程中控制了用于勞動(dòng)對(duì)象的“固有尺度”。[3]53也就是說(shuō)，工人按照資本家的意志去改造自然，而人的能動(dòng)性實(shí)踐活動(dòng)成為人謀求基本生存的手段。人所創(chuàng)造世界不能揭示人的本質(zhì)，反而成為束縛人性的枷鎖，也就是“人的無(wú)機(jī)的身體即自然界被奪走了”[3]53。因此，資本主義生產(chǎn)關(guān)系下，作為勞動(dòng)改造對(duì)象的自然界必然體現(xiàn)了資產(chǎn)階級(jí)的集體意識(shí)，成為了一種異己力量，是一種“主觀的自然界，變形的自然界?！盵5]

《秘密的分享者》中的自然具有強(qiáng)烈的異化色彩。小說(shuō)一開始就籠罩著一種詭秘氣氛，頗具象征意義?？道掠谩盎臎觥薄安灰?jiàn)半點(diǎn)兒人煙”“光禿禿的小島”“廢墟”“碩大無(wú)比的蒼穹”等詞來(lái)暗示船長(zhǎng)所處的異化的自然環(huán)境。[6]船長(zhǎng)眼里的大海，是他意識(shí)的產(chǎn)物。他認(rèn)為大海沒(méi)有生氣，大地也是“冷漠的”，在他周遭，沒(méi)有一件活物可見(jiàn)。視覺(jué)上是空茫的，聽覺(jué)上是死寂的。這里的大自然通常是空洞、無(wú)情的，無(wú)法與人溝通的荒原?，F(xiàn)代派作家筆下的“美麗的大自然消失了，它不再是獨(dú)立的自在物，而成了人物意識(shí)的象征?！盵5]8大自然是人生存的基本生活場(chǎng)所，被異化后的大自然與人的失落感、孤獨(dú)感相互呼應(yīng)，正如船長(zhǎng)在周遭環(huán)境中看不到生機(jī)一樣，他本人也是孤獨(dú)的。他孤零零地站在甲板上，深感大海的遼闊無(wú)邊，船只的孤獨(dú)無(wú)助。此處的船長(zhǎng)與周圍大自然失去了交流與聯(lián)系。他眼中的大海的詭秘?zé)o常，裹挾航船向前，失去了航行目標(biāo);而人的命運(yùn)，神秘未知，個(gè)人在命運(yùn)面前顯得茫然無(wú)助，沒(méi)人知道命運(yùn)的船只駛向何方。

康拉德筆下的自然是充滿敵意的，人與自然之間是相互較量的關(guān)系。盡管人在大自然神秘而強(qiáng)大的力量面前通常顯得無(wú)助，但康拉德在《秘密的分享者》中提出了一種悖論：一方面，大自然殘酷肆虐，大多人在自然面前束手無(wú)策，一場(chǎng)暴風(fēng)雨差點(diǎn)兒讓塞弗拉上全體成員殞命;另一方面，康拉德借萊格特之手，表明人在自然面前也不是完全被動(dòng)的。頑強(qiáng)有拼搏精神的人可以抵抗自然的挑釁，戰(zhàn)勝大自然。逃犯萊格特具有挑戰(zhàn)者精神。他意志堅(jiān)定，頭腦冷靜，決斷果敢，在危難關(guān)頭，挽救了全船人的性命。這種大無(wú)畏，奮力向前的精神，正是年輕的船長(zhǎng)所缺乏的。作為一個(gè)剛上任兩周的新手，船長(zhǎng)毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)，深陷自我懷疑的泥潭，飽受孤獨(dú)、失落的折磨。這種感受被康拉德以印象式的寫作手法，描繪出主人公與自然之間的疏離感，以及人與大自然的陌生感：

高高的海岸線，藍(lán)色背景中，這些島嶼仿佛在一小片、一小片銀色的、寧?kù)o的水面上飄浮，光禿禿，灰蒙蒙，或是深綠的、圓圓的像一叢叢常綠的灌木?！瓕?duì)于商人、旅游者、甚至地理學(xué)家來(lái)說(shuō)，這些都是陌生的，島上的生活是一個(gè)沒(méi)有解開的謎。[6]220

這種陌生疏離感直接導(dǎo)致了人在自然面前感到壓抑。大自然不再是浪漫主義文學(xué)中充滿靈性和治愈能力的存在，其色調(diào)也不再是明快熱烈或鮮活跳動(dòng)的，而是籠罩在停滯死寂的灰黑色調(diào)中，給人帶來(lái)沉悶壓迫感。人感受到來(lái)自大自然的威脅——巨大的吞噬感：

萬(wàn)籟俱寂，陸地黑色的輪廓越來(lái)越大，越來(lái)越濃，我望著可受不了了。我閉著我的眼睛……這片靜謐難以忍受?？屏值篮谏哪蠋X好似懸在船上，就像那永恒的黑夜的高聳的斷片一樣。一片漆黑中，看不到一線光亮，聽不到一個(gè)聲音。島嶼不可抗拒地向我們逼來(lái)，仿佛我們的手可以摸到它了。[6]227-228

大自然帶來(lái)的是死亡威脅。文中船長(zhǎng)在駛向科林島途中甚至稱他們的航船為“死人之船”，而他們正設(shè)法通過(guò)陰陽(yáng)交界地的“艾勒伯斯”之門。[6]228這里的自然異化為死神的象征，隨時(shí)可能奪人性命?，F(xiàn)代派作家筆下的自然是貧瘠的，沒(méi)有生命力，沒(méi)有意義的，康拉德本人也認(rèn)為自然是“碎片化的”、“偶然的”、“暫時(shí)的”。他在致友人的信中將自然比著“冷漠的機(jī)器”，認(rèn)為“自然創(chuàng)造了時(shí)間、空間、痛苦、死亡、墮落、絕望以及所有的幻想——而什么都不重要?！笨道挛闹械拇笞匀唬辉傧笳髦鷻C(jī)勃勃，不再是人類尋找心靈慰籍的場(chǎng)所。[7]

19世紀(jì)末20世紀(jì)初，在資本帝國(guó)主義歷史浪潮中，大自然也無(wú)可避免地貼上了人類貪婪的標(biāo)簽，成為人性墮落的原罪?？道聟擦中≌f(shuō)中的太陽(yáng)往往象征了殖民者掠奪的資源：黃金、銅、土地?？道抡J(rèn)為，西方工業(yè)文明建立在對(duì)其他不發(fā)達(dá)國(guó)家資源掠奪的基礎(chǔ)上。這種文明充滿了罪惡，成為了西方現(xiàn)代文明的詛咒，最終會(huì)讓“太陽(yáng)消亡，星星一顆一顆地消亡，整個(gè)宇宙將籠罩在冰天動(dòng)地的黑暗中?！盵8]西方殖民者在掠奪自然資源的同時(shí)，也改變了一脈相承的西方文明，使得西方人困于自己創(chuàng)造的現(xiàn)代工業(yè)文明中。雖然殖民國(guó)家依靠掠奪的資源極大地豐富了資本主義社會(huì)的物質(zhì)生活形態(tài)，但是殖民者自身也越來(lái)越依靠殖民體系來(lái)進(jìn)一步掠奪資源，人也逐漸成為了“他們改造了的自然與社會(huì)的囚徒?！盵8]93康拉德小說(shuō)中的大自然所呈現(xiàn)出來(lái)的異化特征正體現(xiàn)了這種困境，他認(rèn)為現(xiàn)代西方人失去了文明的照拂，終究會(huì)面臨這一困境帶來(lái)的后果。最終會(huì)有這么一群人，他們會(huì)注視著太陽(yáng)的消亡，那時(shí)的他們中的某個(gè)人，會(huì)像藝術(shù)家一樣，或用嚴(yán)肅的反駁，或用冷峻的嘲諷來(lái)表達(dá)和詮釋人類消亡前夕的最后體驗(yàn)。

二.個(gè)人與社會(huì)之間的異化

社會(huì)是以人際關(guān)系為基礎(chǔ)而組織起來(lái)的集合體，它與個(gè)人之間是整體與部分的關(guān)系。兩者之間本是健康和諧、相輔相成的有機(jī)統(tǒng)一。盡管人類歷史以來(lái)，不乏個(gè)人與社會(huì)相對(duì)抗的例子，但大多是個(gè)人命運(yùn)與具體環(huán)境、具體事件之間的矛盾沖突，不是社會(huì)普遍事實(shí)。隨著資產(chǎn)階級(jí)登上歷史舞臺(tái)，人人追逐物質(zhì)滿足私利。整個(gè)社會(huì)成員對(duì)私利的追逐導(dǎo)致人與人之間、人與社會(huì)之間的良好互動(dòng)關(guān)系逐漸惡化到無(wú)法溝通的地步。社會(huì)作為個(gè)體關(guān)系的集合體，其異化往往是由于個(gè)體在社會(huì)中的實(shí)踐結(jié)果與個(gè)體發(fā)展之間產(chǎn)生了相互對(duì)立的關(guān)系。不過(guò)，如馬克思所言，在資本主義生產(chǎn)關(guān)系下，異化是無(wú)法避免的。

資本主義制度下個(gè)人與社會(huì)異化的最直接后果就是個(gè)人與社會(huì)之間的溝通失效，個(gè)人在社會(huì)中失去自我選擇的自由。尼采的“末人論”也秉持相似的觀點(diǎn)。他認(rèn)為人只要生活在社會(huì)中，與他人在一起，便失去了自由而異化為沒(méi)有自我的平庸的“末人”。[9]誠(chéng)然，在個(gè)人社會(huì)關(guān)系失衡的異化環(huán)境中，個(gè)人發(fā)展與社會(huì)整體要求往往是不一致的。在這種情況下，社會(huì)通常要求犧牲個(gè)人自我來(lái)滿足社會(huì)的一致性。而個(gè)人自我覺(jué)醒、自我解放的需求又會(huì)與現(xiàn)行的社會(huì)規(guī)范相沖突，有些甚至?xí)`反社會(huì)規(guī)范來(lái)擺脫社會(huì)束縛，以實(shí)現(xiàn)自我成長(zhǎng)的目的。

《秘密的分享者》中的敘述者船長(zhǎng)充當(dāng)了這樣的角色。船長(zhǎng)與社會(huì)的關(guān)系最初是疏離、缺乏的溝通的。直到他遠(yuǎn)航前夕，他與船，與船員之間還處于相互陌生的狀態(tài)。船長(zhǎng)與社會(huì)關(guān)系的異化，首先表現(xiàn)在他與自身社會(huì)角色之間的異化。“船長(zhǎng)”職務(wù)，是社會(huì)關(guān)系在船上的延伸，有相應(yīng)的權(quán)利與義務(wù)。船長(zhǎng)能否充分認(rèn)識(shí)以并履行這一義務(wù)決定了他能否“完成對(duì)個(gè)體的社會(huì)化”和對(duì)作為船長(zhǎng)這一社會(huì)屬性的“認(rèn)知、認(rèn)同、選擇和扮演”。[10]顯然，他并沒(méi)有很好地理解他所扮演的社會(huì)角色，對(duì)自身的社會(huì)屬性比較陌生。從船長(zhǎng)衡量他“是否有能力從事這番漫長(zhǎng)而艱巨的事業(yè)，履行我們共同指定的任務(wù)”上可以看出，船長(zhǎng)與他的社會(huì)職責(zé)之間不是和諧、相互信任的關(guān)系而是陌生、割裂的關(guān)系。[6]173因此，船長(zhǎng)與自身社會(huì)職責(zé)之間的陌生化導(dǎo)致了他與自身社會(huì)屬性之間的陌生化。

導(dǎo)致船長(zhǎng)與社會(huì)關(guān)系異化的另外一個(gè)原因是船長(zhǎng)與船員關(guān)系的異化。社會(huì)作為一個(gè)結(jié)構(gòu)性的整體，首先由社會(huì)人之間的關(guān)系組成。以馬克思的話來(lái)說(shuō)，社會(huì)是建立在物質(zhì)資料生產(chǎn)之上的各種各樣的關(guān)系的總和。[10]125因此，船長(zhǎng)角色的定位，既由“船長(zhǎng)”這一社會(huì)職能決定，也由他與這個(gè)行業(yè)的其他人之間的關(guān)系決定。換而言之，社會(huì)職能給予船長(zhǎng)社會(huì)屬性，而同事關(guān)系給予船長(zhǎng)具體定位。在《秘密的分享者》中，船長(zhǎng)與船員之間缺乏交流互動(dòng)并不合符船長(zhǎng)的角色要求。在整體船員面前，船長(zhǎng)覺(jué)得自己是個(gè)局外人，認(rèn)為自己“處于船上唯一的陌生人的地位”。他對(duì)手下們了解甚少，甚至從與人目光相遇時(shí)，他“即刻垂下了目光”中可以看出，船長(zhǎng)是主動(dòng)地與船員們保持了陌生的距離。[6]174船長(zhǎng)最初刻意與船員之間保持的陌生感，是他與他的社會(huì)職能之間產(chǎn)生的陌生感在人與人關(guān)系上的延伸。在船長(zhǎng)眼里，船員們是時(shí)刻提醒他自身社會(huì)屬性的象征。船長(zhǎng)與船員們關(guān)系的陌生化也是相互的，一方面船長(zhǎng)主動(dòng)將彼此之間的關(guān)系陌生化，另一方面，船員們對(duì)他們船長(zhǎng)的社會(huì)角色也不太認(rèn)同。在形容船員對(duì)船長(zhǎng)指令的反應(yīng)時(shí)，康拉德時(shí)常會(huì)用到“驚詫”、“驚異”、“詫異”來(lái)形容船員對(duì)船長(zhǎng)指令的反應(yīng);同時(shí)，船長(zhǎng)也認(rèn)為在船員的眼里他是不可理解的，“形跡可疑的”陌生人。[6]193

萊格特到來(lái)后，船長(zhǎng)與船員關(guān)系的異化僵局越加白熾化。與主動(dòng)與船員關(guān)系保持陌生的距離不同，這一次船長(zhǎng)積極主動(dòng)地幫助萊格特，認(rèn)為兩人之間有“神秘的溝通——面對(duì)著這片寂靜、漆黑的熱帶海洋?！盵6]181船長(zhǎng)先從形象上將自己與萊格特等同起來(lái)，而后發(fā)展到從精神上將自己同和萊格特等同起來(lái)。他所思所想，與萊格特如出一轍。從某種意義上看，船長(zhǎng)主動(dòng)與萊格特認(rèn)同的過(guò)程，也是他與其他船員進(jìn)一步疏離、陌生的過(guò)程。

不過(guò)，船長(zhǎng)與他的社會(huì)職能、與船員之間關(guān)系的異化，并非是徒勞無(wú)意義的。在康拉德的時(shí)代，資本帝國(guó)主義，對(duì)金本位的瘋狂追求，使得整個(gè)資本主義社會(huì)形態(tài)扭曲變形，而扭曲的社會(huì)對(duì)個(gè)人的期待也形成了一種“強(qiáng)大的制約力量”，并“限制著角色扮演者的行為?！盵10]126在這種環(huán)境下，船長(zhǎng)深感人命運(yùn)的不可掌控性，以及社會(huì)關(guān)系對(duì)人強(qiáng)大的束縛力。因此，康拉德在小說(shuō)一開始讓船長(zhǎng)與他社會(huì)角色之間保持了陌生的距離、與其它社會(huì)成員之間也保持了陌生的距離，其意在將船長(zhǎng)暫時(shí)從普遍的社會(huì)規(guī)范中分裂異化出來(lái)，促使他的自我認(rèn)識(shí)與自我覺(jué)醒。

三.個(gè)人與自我關(guān)系的異化

個(gè)人自我關(guān)系的異化，是現(xiàn)當(dāng)派文學(xué)的重要議題之一。19世紀(jì)末，尼采的上帝死亡論宣告了資本主義世界精神信仰的徹底崩潰。資本主義生產(chǎn)關(guān)系下，科學(xué)技術(shù)、大規(guī)模的機(jī)械化生產(chǎn)以及資本主義國(guó)家機(jī)器都成為了異化吞噬人性的利器。依照馬克思的異化觀點(diǎn)，資本主義私有制物化了工人的勞動(dòng)，勞動(dòng)產(chǎn)品成為了制約人、反對(duì)人的東西。人因此異化為物的附屬物，活成了人的對(duì)立面。在這個(gè)概念下，個(gè)人的異化分離為“人與類本質(zhì)相異化”與“人同人相異化”。[11]“人與類本質(zhì)相異化”展示的是用非人化來(lái)描述人在現(xiàn)代生活中的扭曲變形，康拉德的《黑暗之心》、卡夫卡《變形記》、王爾德《道林·格雷畫像》、奧尼爾的《毛猿》以及阿道司·赫胥黎的《美麗新世界》等小說(shuō)講述的就是人在欲望、機(jī)器、制度的壓制下異化為非人，失去自由、人性的過(guò)程。

“人與類本質(zhì)異化”的直接結(jié)果就是“人同人相異化”。“人同人相異化”發(fā)生在人不能擁有創(chuàng)造的勞動(dòng)產(chǎn)品，不得不將勞動(dòng)產(chǎn)品讓渡給“另一個(gè)異己的、敵對(duì)的、強(qiáng)有力的、不依賴于他的人”。[11]67也就是說(shuō)，勞動(dòng)者不能占有勞動(dòng)產(chǎn)品，勞動(dòng)本身也不是滿足自我需要的自發(fā)行動(dòng)，而是資本家主導(dǎo)的強(qiáng)迫勞動(dòng)。這種強(qiáng)迫勞動(dòng)成為個(gè)人對(duì)抗他人、個(gè)人對(duì)抗社會(huì)的主要原因。因此，從這一層面上講，個(gè)人與自我關(guān)系的沖突與異化，實(shí)則表現(xiàn)為個(gè)人與整個(gè)社會(huì)規(guī)范的沖突與異化?！睹孛艿姆窒碚摺分械拇L(zhǎng)自我的異化首先表現(xiàn)在他不認(rèn)識(shí)自己。正如他不了解其他船員一樣，他對(duì)自己也感到陌生。在文中他說(shuō)到：

讓我當(dāng)時(shí)感受最深的一點(diǎn)是，我是那艘船的陌生人;如果一定要把心里話和盤托出，那么連我對(duì)我自己，也多少是個(gè)陌生人。[6]174

在這里，船長(zhǎng)明確地指出了自己的迷茫。他的孤獨(dú)感來(lái)自于他既不了解他人，也不了解自己。他無(wú)法從周圍、從船員集體中獲取力量，也無(wú)法從自己內(nèi)心、精神中吸取力量。船長(zhǎng)受困于環(huán)境、也受困于自我的迷失。然而，造成船長(zhǎng)迷失的原因卻是時(shí)代的，是當(dāng)時(shí)社會(huì)條件下的整體悲劇。盡管當(dāng)時(shí)的人們?yōu)檎覍ぷ晕疫M(jìn)行了不少的嘗試，但是他們始終“對(duì)自我的穩(wěn)定性、可靠性和意義產(chǎn)生了嚴(yán)重的懷疑。”[4]22康拉德本人對(duì)這一點(diǎn)也深有體會(huì)，他在致信友人加內(nèi)特時(shí)提到：

我像一個(gè)沒(méi)有上帝的人。我所作所為和整個(gè)宇宙沒(méi)什么關(guān)系，普天下的東西像迷霧一樣無(wú)法觸摸。就連寫作也容易受到影響，你發(fā)現(xiàn)了嗎？……所有的形象漂浮在懷疑的海洋中——就連懷疑本身也無(wú)法探尋，消逝在不確定的宇宙中。[12]

在《秘密的分享者》中，康拉德通過(guò)船長(zhǎng)的口吻表達(dá)出生存的陌生感、對(duì)自我的不確定感。船長(zhǎng)感到孤獨(dú)苦悶，他無(wú)法與自身的社會(huì)責(zé)任感、使命感產(chǎn)生聯(lián)系，處于一種自我懷疑的狀態(tài)。再者，船長(zhǎng)與自我關(guān)系的異化，也表現(xiàn)在他與萊格特的關(guān)系上。萊格特與船長(zhǎng)之間緊密的關(guān)系，進(jìn)一步加強(qiáng)了船長(zhǎng)與自我的異化。萊格特如同幽靈一般地出現(xiàn)，面對(duì)這位不速之客，年輕的船長(zhǎng)卻找到了熟悉感。他不僅憑直覺(jué)邀請(qǐng)身為逃犯的萊格特上船，還讓他穿上自己的睡衣，將他安置到自己的睡艙里，認(rèn)為萊格特“好像穿著另外一套的就是我本人?！盵6]184萊格特的到來(lái)，將這艘船劃分為兩個(gè)世界：一個(gè)是船長(zhǎng)和萊格特的世界，一個(gè)是兩人之外的世界。船長(zhǎng)完全沉浸在他與萊格特構(gòu)建的特殊聯(lián)結(jié)中，分裂出兩個(gè)自我，一個(gè)是受困于船上、經(jīng)驗(yàn)不足的陌生人船長(zhǎng)，另一個(gè)是與萊格特高度認(rèn)同、藏匿罪犯的秘密分享者船長(zhǎng)。前者是社會(huì)自我，后者是精神自我。萊格特冷靜、沉著、決斷，船長(zhǎng)從萊格特身上看到了自己所追求的理想人格。他說(shuō)到“每一個(gè)人都會(huì)為自己樹起自己的理想的人格，對(duì)于自己的理想人格我又能在多大程度上是忠實(shí)的？”[6]174當(dāng)船長(zhǎng)惘置法律與道德，包庇萊格特時(shí)，他已經(jīng)選擇了忠實(shí)于自己的理想人格。這一選擇，將他從社會(huì)道德規(guī)范中異化出來(lái)，從而違背了他的社會(huì)自我。不過(guò)，船長(zhǎng)的行為看似不合規(guī)則，卻折射出船長(zhǎng)和萊格特希望擺脫社會(huì)束縛，成為選擇的主人。在船長(zhǎng)眼里，萊格特雖然失手殺人，但卻挽救了整船人幸免于難，這是英雄的舉措，是船長(zhǎng)希望擁有的精神品質(zhì)。萊格特也因此成為了船長(zhǎng)精神理想的投射，成為船長(zhǎng)的秘密自我。

四.異化后的成長(zhǎng)

資本主義社會(huì)無(wú)法避免人與自然、社會(huì)、自我關(guān)系的異化，在一定程度上是由資本主義私有制、社會(huì)分工細(xì)化決定的。資本主義社會(huì)下的異化是人的異己面、外在力量控制、反對(duì)人的主體性，那么異化對(duì)人是否有一定的積極作用？馬克思在他的異化理論中給出了答案，他認(rèn)為異化是“人類社會(huì)無(wú)可規(guī)避的歷史過(guò)程?！盵13]異化在這個(gè)過(guò)程中不斷地否定、揚(yáng)棄，實(shí)際上也是不斷進(jìn)步的過(guò)程。換言之，在馬克思看來(lái)異化是發(fā)展的必然階段。消除異化，實(shí)現(xiàn)人的自由解放，是異化否定-揚(yáng)棄的最終目標(biāo)。他相信全社會(huì)的物質(zhì)財(cái)富滿足了全人類需求，人們按需勞動(dòng)時(shí)，社會(huì)也就消除了異化，人也會(huì)得到全面的發(fā)展，他把這個(gè)階段寄托到未來(lái)實(shí)現(xiàn)的共產(chǎn)主義社會(huì)里。

同樣，在西方現(xiàn)代主義文學(xué)作品中，異化主題尋?？梢?jiàn)，但是除了揭露批判孤獨(dú)、荒誕、虛無(wú)外，一些作品也注意到異化本身具有否定之否定的揚(yáng)棄作用。這些作品大多遵循著從展示異化（非人化）到克服異化（回歸到某種優(yōu)秀的文化傳統(tǒng)或者救助于某種精神）再到重生的過(guò)程。艾略特的長(zhǎng)篇敘事詩(shī)《荒原》就是其中一個(gè)典型。艾略特認(rèn)為現(xiàn)代西方社會(huì)是一片死寂的荒原，只有死而復(fù)生后，回歸到人性、宗教信仰，人才能得到徹底的重生?！睹孛艿姆窒碚摺分械拇L(zhǎng)也經(jīng)歷了從異化到成長(zhǎng)重生的過(guò)程。

船長(zhǎng)的成長(zhǎng)經(jīng)歷了放棄社會(huì)的自我、找到內(nèi)在的自我、重塑完整的自我這一過(guò)程。他放棄社會(huì)自我的過(guò)程，是同社會(huì)關(guān)系、同社會(huì)關(guān)系賦予的自我之間異化的過(guò)程。一開始船長(zhǎng)并不自信，缺乏領(lǐng)導(dǎo)力，直到萊格特出現(xiàn)后，情況才開始好轉(zhuǎn)。萊格特登船后，船長(zhǎng)心理發(fā)生了一系列變化，從最初的孤獨(dú)陌生到萌生出幫助萊格特上岸的使命感。在幫助萊格特逃脫追捕的過(guò)程中，船長(zhǎng)不顧社會(huì)道德法律，以及自身的社會(huì)職責(zé)與全船人員的安危，執(zhí)意要達(dá)成救萊格特的目的。如果說(shuō)“社會(huì)異化是違己而從眾從上，遵守社會(huì)規(guī)范，服從社會(huì)意志的社會(huì)行為”[9]35，即表現(xiàn)為遵從社會(huì)道德和國(guó)家法律，那么船長(zhǎng)的行為旨在打破這種社會(huì)行為，遵從自由意志。無(wú)疑，船長(zhǎng)救下萊格特，鋌而走險(xiǎn)地幫助他逃脫是有積極意義的，表明他掙脫異化的自我成長(zhǎng)。船長(zhǎng)通過(guò)從社會(huì)道德、法律中分裂出來(lái)，實(shí)現(xiàn)了自我成長(zhǎng)。盡管按照社會(huì)道德的批判、國(guó)家法律的懲戒，這種背道而馳的行為會(huì)引起極大的爭(zhēng)議，但是當(dāng)評(píng)價(jià)是非的社會(huì)規(guī)則、法律本身是病態(tài)的時(shí)候，人“違背社會(huì)正確，去追求更為偉大的健康”卻是進(jìn)步的。[14]不過(guò)，個(gè)體與主流社會(huì)異化的過(guò)程是孤獨(dú)痛苦的，會(huì)導(dǎo)致個(gè)人的人格分裂：人的社會(huì)追求與人的自我追求之間的矛盾。船長(zhǎng)在履行職責(zé)與冒險(xiǎn)放走萊格特之間選擇了后者，表明他暫時(shí)違背社會(huì)要求，選擇遵從內(nèi)心，墮入社會(huì)道義上的黑暗。此處，康拉德所傳達(dá)的思想與但丁的觀點(diǎn)有異曲同工之妙，即“人只有經(jīng)歷了內(nèi)心的黑暗才能達(dá)到更高層次的自我認(rèn)知和自我掌控”。[14]因此，雖然船長(zhǎng)異化是孤獨(dú)痛苦的過(guò)程，但是這種孤獨(dú)痛苦是他成長(zhǎng)過(guò)程中不得不經(jīng)歷的陣痛，它雖然置船長(zhǎng)于社會(huì)道德法律的拷問(wèn)之下，但又幫助船長(zhǎng)打破病態(tài)的社會(huì)道德規(guī)范的捆綁，尋找和實(shí)現(xiàn)更為健康的自我。

船長(zhǎng)找尋自我同他與萊格特認(rèn)同的過(guò)程是一致的。船長(zhǎng)逐漸將自己從衣著、背景、經(jīng)歷到精神同萊格特等同起來(lái)。這個(gè)認(rèn)同過(guò)程，也是船長(zhǎng)獲得理想人格的過(guò)程。船長(zhǎng)認(rèn)為萊格特身上“有種東西，使人無(wú)法做評(píng)論;一種情感，一種品質(zhì)。”[6]192從船長(zhǎng)和萊格特的關(guān)系變化中可以看出，船長(zhǎng)獲取理想人格的過(guò)程，也是萊格特失去獨(dú)立人格的過(guò)程。萊格特從一開始擁有自己姓名的獨(dú)立人“萊格特”[6]180逐漸背景化為“我的幽靈”[6]186、“我的第二個(gè)自我”[6]199、“我身上某種使他想起他正在追尋的人的東西而惶駭”[6]205到“我和我秘密的幽靈如此渾為一體”[6]212，和最終的“我?guī)缀鯖](méi)有想到我的另一個(gè)自我”[6]231。船長(zhǎng)從最初只是同萊格特衣著、早年經(jīng)歷相似，但萊格特的執(zhí)著、沉穩(wěn)、魄力是“我完全做不到的事”，[6]188到后來(lái)在塞弗拉號(hào)船長(zhǎng)阿卻波爾特登船尋兇時(shí)，船長(zhǎng)對(duì)阿卻波爾船長(zhǎng)的厭惡與萊格特對(duì)他的厭惡如出一轍。

對(duì)船長(zhǎng)而言，萊格特是他理想品格的象征。而這種理想品質(zhì)明顯與當(dāng)時(shí)社會(huì)要求不符。他救助、藏匿、放走萊格特的過(guò)程，也是他與社會(huì)要求漸行漸遠(yuǎn)的過(guò)程，同時(shí)也隱喻了他整個(gè)的成長(zhǎng)過(guò)程。在他迷茫時(shí)，萊格特神秘地出現(xiàn);他藏匿萊格特的過(guò)程，是同社會(huì)規(guī)范象征者的船員們斗智的過(guò)程。在與他們較量的過(guò)程中，船長(zhǎng)逐漸變得冷靜、篤定、決斷。尤其是當(dāng)船長(zhǎng)面對(duì)社會(huì)道德規(guī)范的衛(wèi)道士塞弗拉船長(zhǎng)阿卻波爾特，并與他言語(yǔ)對(duì)峙時(shí)，康拉德對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)道德、法律的反思、質(zhì)疑、嘲諷達(dá)到了高潮。船長(zhǎng)眼中的阿卻波爾特是“無(wú)精打采的固執(zhí)”[6]200、“毫無(wú)惻隱之心”[6]201，把人的功勞歸結(jié)為“上帝的力量”，[6]203習(xí)慣于“聽命于某種無(wú)情的義務(wù)”。[6]203從其中可以看出，這些特質(zhì)與萊格特所展現(xiàn)的理想品格完全相反。因此，船長(zhǎng)不惜冒著犧牲全船人的生命危險(xiǎn)放走萊格特時(shí)，也是船長(zhǎng)蛻變重生的關(guān)鍵時(shí)刻。與此同時(shí)，這個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻的書寫也暗示了船長(zhǎng)對(duì)當(dāng)時(shí)整個(gè)社會(huì)規(guī)范的最大挑釁。

這場(chǎng)風(fēng)波之后，船長(zhǎng)成功地幫助萊格特逃走，他也獲得了自己的理想品質(zhì)，完成了自我成長(zhǎng)的旅程。在處理這場(chǎng)風(fēng)波的過(guò)程中，船長(zhǎng)逐漸具備了領(lǐng)導(dǎo)品質(zhì)，贏回了領(lǐng)導(dǎo)權(quán)。他對(duì)如何指揮船員、如何處理緊急事件開始變得得心應(yīng)手。而此刻的船長(zhǎng)，與航船、船員之間不再是孤獨(dú)和異化的狀態(tài)，而是相互協(xié)作、信任的關(guān)系。當(dāng)船長(zhǎng)成功地指導(dǎo)船員將船駛出危險(xiǎn)之地，他和船只之間實(shí)現(xiàn)了“完美的溝通”。[6]232誠(chéng)然，這里的溝通更是暗示了船長(zhǎng)自我成長(zhǎng)后，與自身使命感、責(zé)任感之間的溝通。因此，康拉德在此處除了批判社會(huì)道德規(guī)范對(duì)人性的束縛壓迫外，也指出個(gè)人贏得掌控力、獲取領(lǐng)導(dǎo)力需要一種由內(nèi)而外的大無(wú)畏精神。這種在關(guān)鍵時(shí)刻所展示出來(lái)的大無(wú)畏精神也許會(huì)“背離社會(huì)規(guī)則”、會(huì)“脫離傳統(tǒng)道德、責(zé)任評(píng)價(jià)體系”，[15]但同時(shí)往往也能扭轉(zhuǎn)局勢(shì)，實(shí)現(xiàn)更高層面上的解放與成長(zhǎng)。對(duì)康拉德而言，這種大無(wú)畏精神或者說(shuō)他眼中的理想品質(zhì)是康拉德式的英雄主義——掙脫病態(tài)社會(huì)束縛、實(shí)現(xiàn)自我成長(zhǎng)的反叛精神以及英雄領(lǐng)導(dǎo)下的人類協(xié)作精神。

綜上所述，盡管康拉德并不是馬克思主義者，但其《秘密的分享者》以隱喻的方式，展現(xiàn)出馬克思?xì)v史唯物主義框架下異化理論的主要發(fā)展歷程——異化、否定、消除異化、復(fù)歸、發(fā)展。馬克思認(rèn)為消除異化的方法是提高生產(chǎn)力，豐沛整個(gè)社會(huì)的物質(zhì)財(cái)富，讓人為自己而勞動(dòng)，從而消滅異化;與馬克思給出的解決方式不同的是，康拉德以作家式的人文精神和理想主義，希望人可以通過(guò)從“異化到奉獻(xiàn)”來(lái)實(shí)現(xiàn)將異化轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N積極、推動(dòng)自我發(fā)現(xiàn)、自我成長(zhǎng)的力量，以完成個(gè)人的使命，承擔(dān)更重要的社會(huì)責(zé)任。[12]26因此，康拉德筆下的異化，并不僅僅是失去，更是獲得，他沒(méi)有墮入異化后的道德與責(zé)任的虛無(wú)主義，而是通過(guò)他的作品展現(xiàn)一種行動(dòng)力，也因此在他的作品中賦予了一種責(zé)任感。

在這一點(diǎn)上，康拉德不同于多數(shù)現(xiàn)代派作家。他們?cè)谧髌分姓故玖伺で?、異化、迷失，卻很少給出解決方法，容易落入虛無(wú)的苦悶。康拉德的表現(xiàn)手法是現(xiàn)代派的，其精神內(nèi)核又不盡然是現(xiàn)代派的。他目睹了整個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的頹喪，但又寄情于西方傳統(tǒng)的英雄主義來(lái)拯救所處時(shí)代的各種危機(jī)。因此，康拉德并不是絕對(duì)的悲觀主義者，他在描述黑暗、悲觀、絕望的同時(shí)，也稱贊了人的英雄舉措，以及人類共同協(xié)作的兄弟情誼，認(rèn)為人類通過(guò)英雄行為，可以戰(zhàn)勝社會(huì)危機(jī)，贏得希望的曙光。

參考文獻(xiàn)

[1]M.H.ABRAMS. A Glossary of Literary Terms[M]. Beijing： Foreign Language Teaching and Research Press， 2010.

[2]關(guān)鍵. 西方馬克思主義異化理論研究[D].長(zhǎng)春：東北師范大學(xué)，2015：9-10.

[3]馬克思.《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》，北京：人民出版社，2018：46.

[4]袁可嘉. 歐美現(xiàn)代派文學(xué)概論[M].桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2002.

[5]徐立偉.《馬克思主義自然觀視域下先鋒小說(shuō)審美批判》，載《云南社會(huì)科學(xué)》2017（2）：180.

[6]康拉德. 康拉德海洋小說(shuō)[M].上海：上海文藝出版社，2012.

[7]KENNETH GRAHAM. Conrad and Modernism[A]. In J.H. Stape（ed.）. The Cambridge Companion to Joseph Conrad[C]. Cambridge： Cambridge University Press， 2004：203-222.

[8]ALLEN MACDUFFLE. Joseph Conrad’s Geographies of Energy[J]， ELH，2009（1）： 75-98.

[9]王海明. 社會(huì)異化論[J]東南大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版） 2002（1）：34-37.

[10]任志峰. 角色理論及其對(duì)集體行為者的可行性分析[J]. 華中科技大學(xué)學(xué)報(bào)（社會(huì)科學(xué)版）2016（4）： 122-127.

[11]王思鴻. 馬克思異化理論的歷史生成與當(dāng)代價(jià)值[D].天津：南開大學(xué)，2014：65-67.

[12]IAN WATT. Joseph Conrad： alienation and commitment[A]. Essays on Conrad[C]. Cambridge： Cambridge University Press， 2000.

[13]馬小朝.《西方現(xiàn)代主義文學(xué)的異化問(wèn)題》，載于煙臺(tái)大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）2002（1）：53.

[14]STANLEY W. RENNER. The Secret Sharer， Nietzsche， and Conrad’s New Man[J]. Conradiana， 2012（2-3）： 145 -161.

[15]THOMAS VARGISH. Conrad’s “The Secret Sharer”： A Private Ethics of Leadership[J]. War， Literature & the Arts： An International Journal of the Humanities， 2010（Nov.）：12.

（作者單位：中央民族大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）