范成大：我不止是個(gè)詩(shī)人

華偉

1

我叫范成大，蘇州人，我的外公是蔡襄，所以我的字，也有很多人喜歡。

很多人都說(shuō)我是南宋四大中興詩(shī)人之一，我覺(jué)得自己做得最厲害的事并不是寫(xiě)詩(shī)，而是出使金國(guó)、不辱使命。

當(dāng)時(shí)隆興北伐失敗，金國(guó)很生氣，要求重新修訂外交條款，這個(gè)任務(wù)落到了我的頭上。

派使臣北上，是皇上的意思。左相陳俊卿因?yàn)椴煌膺@項(xiàng)外交安排，被免職。吏部副部長(zhǎng)陳良祐嘰嘰歪歪，被貶回老家江西。有個(gè)叫李燾的外交官，因?yàn)槟懶?，頂著死罪婉拒出使任?wù)。

我的內(nèi)心是忐忑的，不是害怕，而是因?yàn)槲毅筱蟠笏?，居然被一個(gè)北方蠻族如此欺負(fù)，只能一味低聲下氣。

接到任務(wù)，我就閉門(mén)思考如何應(yīng)對(duì)。只是夫人一直唉聲嘆氣，覺(jué)得此行兇多吉少，有可能像蘇武那樣成為囚徒，“嚙雪餐氈”。

我文人的豪情忽然滋長(zhǎng)出來(lái)，此生有此行，壯哉！我要給那些不敢前行的人做個(gè)榜樣，如果遇到什么事，大家都退縮，我們大宋就徹底沒(méi)希望了。

2

終于出發(fā)了，這是我長(zhǎng)大后第一次出遠(yuǎn)門(mén)。

我和同事們先后經(jīng)過(guò)宿州、汴梁等曾經(jīng)發(fā)生金宋大戰(zhàn)的地方，雖然時(shí)間已過(guò)去40多年，但我心里仍然滿是屈辱。戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗直接導(dǎo)致國(guó)運(yùn)的衰微。我真的沒(méi)有想過(guò)活著回去，所以一路上我寫(xiě)了很多文字，留作紀(jì)念。

在汴梁，我們一行停留了幾日，時(shí)不時(shí)有面呈菜色的流浪漢過(guò)來(lái)問(wèn)我，什么時(shí)候可以收復(fù)失地？看到淪陷區(qū)百姓們期盼的眼神，看著殘墻敗壁，我?guī)锥韧纯蕖?/p>

在昔日皇宮里，我看到先帝用太湖石建造的假山，百感交集，寫(xiě)了兩句詩(shī)：“誰(shuí)憐磊磊河中石，曾上君王萬(wàn)歲山?！?/p>

大家都知道汴梁城曾經(jīng)很熱鬧，可現(xiàn)在，一切的繁華，就像一場(chǎng)夢(mèng)，醒來(lái)時(shí)不見(jiàn)蹤影。

3

當(dāng)時(shí)金國(guó)的最高領(lǐng)導(dǎo)人叫完顏雍，他是完顏阿骨打的孫子，也是完顏亮的堂弟。

說(shuō)起完顏亮，那是對(duì)我大宋傷害最深的一個(gè)人。不過(guò)，別看他張牙舞爪的，后來(lái)也只活了39歲。39歲，我們大宋的英雄岳飛，也是這個(gè)年齡過(guò)世的。他曾經(jīng)凝聚起我們大宋抗敵的磅礴力量?，F(xiàn)在只有我們這些孱弱的讀書(shū)人在維持一點(diǎn)僅存的顏面。

走過(guò)汴梁， 我們又到過(guò)幾個(gè)重要的名勝古跡，比如，扁鵲墓、周文王被囚地、曹操講武城和趙國(guó)故都邯鄲，看到那里的風(fēng)景和同胞，我淚如雨下。我時(shí)刻不敢忘記，靖康之難中，徽宗、欽宗兩位先帝被金國(guó)擄走。

我寫(xiě)了很多詩(shī)詞排解郁悶，其中一首是這樣的：“南望朱雀門(mén)，北望宣德樓，皆舊御路也。州橋南北是天街，父老年年等駕回。忍淚失聲詢使者，幾時(shí)真有六軍來(lái)？”是不是充滿無(wú)力和悲傷？是啊，大家都在問(wèn)，什么時(shí)候我們才能收復(fù)失地??？可是國(guó)家風(fēng)雨飄搖，這目標(biāo)遙遙無(wú)期。

4

最嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)，還是來(lái)了。其實(shí)我此行最重要的任務(wù)，并非求金人歸還先帝陵寢之地，而是要商定兩國(guó)受書(shū)禮儀的細(xì)節(jié)。

隆興和議后， 兩國(guó)的協(xié)議中改了很多表述，比如，“歲貢”改成“歲幣”，“奉表”改成“國(guó)書(shū)”。但金國(guó)使者來(lái)訪時(shí)，我朝天子還需起身迎接，讓人很受不了。這關(guān)系到大國(guó)威儀和面子，雖然我們的顏面已經(jīng)被戰(zhàn)爭(zhēng)戳得千瘡百孔了。

但這個(gè)議程是單方面的動(dòng)作，擅自拋出，危險(xiǎn)至極，有掉腦袋的危險(xiǎn)。這個(gè)任務(wù)，才是此行最兇險(xiǎn)之處。

我本來(lái)是個(gè)讀書(shū)人，但在那一刻，我忘記了害怕。我想起了岳飛、韓世忠和宗澤，想起了千千萬(wàn)萬(wàn)的仁人志士。尤其是岳飛，他犧牲的時(shí)候，我才16歲，一直以他為偶像。

我現(xiàn)在還記得，當(dāng)時(shí)金國(guó)的大殿上，十分寂靜，連掉根針到地上都能聽(tīng)到。只有我一個(gè)人在說(shuō)話——“兩國(guó)既為叔侄，而受書(shū)禮未稱，臣有疏?！倍潭處讉€(gè)字，激起千層浪。我不顧金國(guó)君臣的怒目而視，拿出了事先寫(xiě)好的相關(guān)奏疏。

臨時(shí)修改議程，金國(guó)人果然很生氣。但完顏雍吼的什么，由于語(yǔ)言不通，我沒(méi)聽(tīng)太明白。金國(guó)太子完顏允的話我聽(tīng)清了，他帶兵沖到賓館，想當(dāng)場(chǎng)砍死我。

5

回到迎賓館，我覺(jué)得自己有可能比當(dāng)年的蘇武還要慘，晚上根本沒(méi)睡，寫(xiě)好了絕命詩(shī)。如果讓我用一句話總結(jié)絕命詩(shī)的意思，那就是，國(guó)重國(guó)格，人重尊嚴(yán)，失去之后的茍活又有什么意思？如果國(guó)家真能強(qiáng)大，何至有此行，何至有此問(wèn)？

后來(lái)的事，大家都知道了，九月，金國(guó)居然放我回南方了。我不知道是什么原因，可能是因?yàn)槲視?huì)寫(xiě)詩(shī)吧！文化是無(wú)國(guó)界的，當(dāng)時(shí)我的詩(shī)名已經(jīng)傳播很廣，金國(guó)很多人都是我的粉絲。也有可能是他們心里發(fā)虛，始終無(wú)法忽視大宋的存在。

出使金國(guó)的五個(gè)月，是我一生中最閃光的時(shí)刻。那一刻，我代表萬(wàn)萬(wàn)千千的大宋子民。我們只是暫時(shí)輸?shù)袅藨?zhàn)爭(zhēng)，但我們的骨頭，一直是硬的。

心香一瓣//摘自歷史的荷爾蒙微信公眾號(hào)，佟毅/圖