一山一河,一樓一寺,一井一樹(shù),或因自然風(fēng)光,或因人文歷史,皆可成一地之標(biāo)志,且往往較之地名更為人廣知。人們也會(huì)因這一山一河、一樓一寺、一井一樹(shù)增加對(duì)家鄉(xiāng)的談資,甚至驕傲地將其作為為自己的指代。就如聞名遐邇的“人工天河”紅旗渠,讓人們走進(jìn)了河南林州、了解了河南林州,林州人介紹自己,經(jīng)常用“來(lái)自人工天河紅旗渠的故鄉(xiāng)”。其實(shí),在與紅旗渠相隔20多公里的太行山東麓都里鄉(xiāng),還有一個(gè)較紅旗渠開(kāi)鑿時(shí)間早兩年,一樣在太行山上劈山開(kāi)渠、引水灌溉的宏偉水利工程——躍進(jìn)渠,其工程難度和奮斗精神同樣艱苦卓絕,被稱作紅旗渠的“姊妹渠”。然而它卻深藏大山,鮮為人知。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),我走近了它,也走進(jìn)了我們民族生生不息的精神家園。
進(jìn)渠從水冶鎮(zhèn)乘車。水冶鎮(zhèn)曾因一池噴珠吐玉的珍珠泉存在于記憶中。“柏門珠沼”自宋代已有記載,小學(xué)時(shí)學(xué)校曾組織到珍珠泉春游,古樹(shù)虬枝,一池清水,池底各處不時(shí)冒出串串水珠,名為珍珠泉頗為貼切。古鎮(zhèn),想必是逐水而居的先祖,因這一池生命之水,在此聚集生息,逐漸立市成坊,方成這中原古鎮(zhèn)的一片繁華。泉水流向珠泉河,河水清澈見(jiàn)底,招搖的水草,似在訴說(shuō)著悠悠千年水與生命的時(shí)光故事。
西北而行,便進(jìn)入了太行山東麓低山區(qū)。坐在車上看風(fēng)景,這里山巒疊翠,溝壑縱橫,連綿起伏。正值秋季,讓人有種“漫山秋色好題詩(shī)”的閑情雅興。然而,看見(jiàn)山里的村莊,依山而居的一戶戶人家,想到還有祖祖輩輩生活在這里的人,立刻換了心境。生活——生下來(lái),活下去。生在這大山,無(wú)可選擇;可活,舌頭旁邊有水,才能活。大自然賦予了這里雄偉的大山,卻吝嗇地不肯施舍一條小溪、一個(gè)泉眼。在這干旱缺水的大山里,人、莊稼、牲畜是怎么活的?想必是多少代人在盼水、祈水中活過(guò)一生!想到這里,我方明白,幾十里外的珍珠泉得名,好像不僅是象形,也有泉水如珍珠般珍貴的會(huì)意吧?但是,縱然干旱貧瘠,他們依然世代頑強(qiáng)地生活在這里,不肯向自然妥協(xié)。因?yàn)?,這是他們世代的家園,是他們根之所系、魂之所依。在這里,水是生命之源,亦是生活之痛,更是他們的夢(mèng)……
躍進(jìn)渠,從充滿年代感的名字,我們就能想到那個(gè)修渠的年代。是敢叫日月?lián)Q新天的時(shí)代,在這里,具化為一個(gè)“白日夢(mèng)”——敢叫山河聽(tīng)調(diào)遣!不同于其他“躍進(jìn)”的是,這個(gè)“躍進(jìn)”不同于其他“放衛(wèi)星”之類的浮夸之作,而是一個(gè)為了解決10萬(wàn)人吃水灌溉問(wèn)題的生存工程,是這片大山里世世代代、生生不息的人們的夢(mèng)想,是他們從心底噴發(fā)出的改變自然的無(wú)窮力量,是為了在這千年山水間守住家園向自然的抗?fàn)帲?0年時(shí)間,10萬(wàn)人力,108條生命的代價(jià),他們終于讓這“白日夢(mèng)”實(shí)現(xiàn)了,讓這大山有了水的滋養(yǎng),讓這里的人、莊稼、牲畜有了生活的希望,讓這大山的子民,有了與這山水家園相守相依的底氣。
一行人沿渠而行,聽(tīng)到最多的詞就是“難以想象”。難以想象,沒(méi)有一個(gè)工程師,僅憑一臺(tái)借用的測(cè)繪儀,土生土長(zhǎng)的技術(shù)員、民工,可以完成147公里穿山繞水、凌空飛渡的宏偉工程的勘測(cè)設(shè)計(jì);難以想象,沒(méi)有大型吊裝、卷?yè)P(yáng)設(shè)備,工匠們用土辦法,建成了長(zhǎng)185米、15層樓高的紅旗渡槽;難以想象,在蜿蜒、崎嶇的山路之間,民工們用最原始的繩索捆綁,搬運(yùn)重達(dá)兩噸的石塊跨山越溝;難以想象,僅憑一天6兩口糧的雙手,可以將石頭打磨得每塊誤差不超過(guò)2毫米;難以想象,50年前土法修建的渠,至今仍正常使用,無(wú)一處滲漏。這該是一種怎樣的責(zé)任、堅(jiān)忍和擔(dān)當(dāng)!10萬(wàn)青壯年10年血汗的付出,若非心中篤定的信念和這民族千年錘煉成的堅(jiān)忍,還有什么可以使然?
向渠首行進(jìn),要走一段山路,名曰“九拐十八盤”。同來(lái)的人說(shuō)這路新修過(guò),好走多了。但第一拐走過(guò),我已無(wú)心再看山間秋色。一邊是大山,一邊是深溝,一拐是一個(gè)S形,急彎連拐,一直替司機(jī)捏著汗。行車已這般危險(xiǎn),當(dāng)年,應(yīng)是崎嶇山路,修渠的人還要扛石推車,他們,面對(duì)這深溝險(xiǎn)壑,心中可有一絲恐懼一刻猶疑?是什么,讓他們堅(jiān)定了目光,站穩(wěn)了腳跟?在躍進(jìn)渠紀(jì)念館,放映了關(guān)于修渠的記錄片。黑白的視頻,不甚清晰。但片中手握鋼釬神情專注的姑娘,凌空排石從容堅(jiān)毅的小伙,還有渠水流出的老人眉?xì)g眼笑的樣子,以及通水時(shí)所有人臉上單純、明亮的笑容,卻比精修過(guò)的明艷圖片更有感染力,讓人有種愿時(shí)光倒流參與其中的熱血沖動(dòng)。10年成一渠,10年筑一夢(mèng),那一代人,何其無(wú)畏,何其執(zhí)著!
晚宿渠畔的上寺坪村。迎面一座大山,山腳是漳河水,并無(wú)雞鳴犬吠,亦少燈光滋擾,各種感官反饋到神經(jīng)中樞,只感到靜謐和純凈。數(shù)數(shù)星星、聽(tīng)聽(tīng)風(fēng)聲、聞聞草香,從嘈雜的市井生活一下切換到此,有些世外桃源的不真實(shí)感。這不就是我們夢(mèng)里的美麗鄉(xiāng)村嗎?可聽(tīng)人介紹,渠修成后,村里解決了吃水灌溉問(wèn)題,基本生活已不是問(wèn)題,但致富還有困難。現(xiàn)在村里人已很少了,大部分都搬出山去,到鎮(zhèn)上或市里去了,只有一些老人,割舍不下這世代生活的地方,堅(jiān)守在此。那些大山的子民,真的嫌惡了這山、這水,嫌棄了他們世代生活的家園?鎮(zhèn)里城里的高樓大廈,能讓他們忘卻這一渠清水,忘卻那一代的奮斗嗎?安逸的生活,他們還有再與自然抗?fàn)幍男判暮陀職鈫??喧鬧的市井,如何安放他們的一縷鄉(xiāng)愁?
不忍在睡夢(mèng)中錯(cuò)過(guò)山里的日出,早早起來(lái)。出村經(jīng)過(guò)一個(gè)石拱券門。門邊墻上,一塊村務(wù)公開(kāi)牌,寫著村里的村務(wù)安排及扶貧措施。遠(yuǎn)處“躍進(jìn)渠”紅旗渡槽飛跨山間,太陽(yáng)已躍上山頂,朝霞的光芒映照著渡槽,像是在昭示著一個(gè)時(shí)代、一代人的的責(zé)任與榮耀。而那塊扶貧公示牌,應(yīng)該是這個(gè)時(shí)代、這一代人的擔(dān)當(dāng)與奮斗吧。沿渠兩岸山上種植了花椒樹(shù),地里種植了谷子,已穗實(shí)成垂,一戶人家的房坡上,擺滿了蜂箱,空氣中彌漫著甜蜜。山明水秀,歲月靜好。
回程的路上,路過(guò)鄉(xiāng)里一個(gè)扶貧點(diǎn),有花椒、小米、蜂蜜等各色農(nóng)產(chǎn)品出售。有機(jī)綠色的農(nóng)產(chǎn)品,很受歡迎。一個(gè)小伙子說(shuō),包裝上有二維碼,也可以掃碼網(wǎng)購(gòu)。脫貧,像50年前修渠一樣,是這片大山的子民解決生存問(wèn)題后從心底再次萌生出的向往,是他們現(xiàn)在的“白日夢(mèng)”。但這脫貧的路,一樣要走九拐十八盤的崎嶇山路,一樣要有心中的不屈和堅(jiān)定,也一樣需要一代甚至幾代人的奮斗,甚至,要跨過(guò)更深的溝,翻過(guò)更高的山。上一代人,能讓這山河聽(tīng)調(diào)遣引水治旱,這一代,能讓這片山水脫貧、致富、奔小康,再實(shí)現(xiàn)這個(gè)夢(mèng)想嗎?臨走上車時(shí),扶貧點(diǎn)的小伙子指著包裝袋大喊“有需要打電話、掃碼,歡迎再來(lái)!”那洪亮的聲音讓我聽(tīng)出:我們?cè)谶@里,我們一定能讓這里山水人和、奔向小康。脫貧的路,雖遠(yuǎn)必行!美麗鄉(xiāng)村,雖遠(yuǎn)必達(dá)!
一代人有一代人的使命,一代人有一代人的擔(dān)當(dāng)。躍進(jìn)渠讓我們看過(guò)了那一代人的擔(dān)當(dāng),而看得見(jiàn)山望得見(jiàn)水,把青山綠水變成金山銀山,應(yīng)該是這一代人的擔(dān)當(dāng)。唯其如此,才有我們的民族在這山水間生生不息;唯其如此,才有我們千年來(lái)的這一片山水家園。
再向人介紹家鄉(xiāng),我想說(shuō),我們那里有噴涌千年的珍珠泉孕育文明,還有戰(zhàn)天斗地的躍進(jìn)渠傳承精神;那是中原大地太行山間的美麗鄉(xiāng)村,我們幸福的山水家園。