掘地三尺的遇見(jiàn)：帶著金毛犬，漂洋過(guò)海來(lái)愛(ài)你

毛小驢

倪景在美國(guó)一家藝術(shù)團(tuán)工作。母親生前送給她的倉(cāng)鼠壽終正寢，讓她與在美國(guó)麻省理工學(xué)院讀研究生的程聞，還有他養(yǎng)的金毛狗大毛有了交集，并有了愛(ài)的“約定”。直到倪景因父親患上抑郁癥，回到北京。隔山隔海，她萌生了“毀約”的念頭……

棕櫚樹下：掘地三尺有奇緣

2018年秋，倪景養(yǎng)的倉(cāng)鼠壽終正寢，她把倉(cāng)鼠安葬在院子的那棵棕櫚樹下。可一會(huì)兒，倉(cāng)鼠的尸體卻不見(jiàn)了！她整個(gè)人都不好了……

倪景家在北京，大學(xué)學(xué)的是表演，專業(yè)方向是舞臺(tái)劇。當(dāng)年學(xué)校來(lái)了個(gè)美國(guó)的藝術(shù)團(tuán)，團(tuán)長(zhǎng)一眼相中她，說(shuō)她“極具東方神韻”。倪景于是來(lái)到了美國(guó)。

倪景的母親是人大附中音樂(lè)老師。倪景出國(guó)時(shí)，母親怕她寂寞，給她買了一只倉(cāng)鼠，她養(yǎng)得也很精心。兩年前，母親患癌癥去世，這只倉(cāng)鼠對(duì)她來(lái)說(shuō)寄予著一種特殊的情感……

倪景用中文怒吼：“誰(shuí)家野狗把我家倉(cāng)鼠給刨了！”她養(yǎng)過(guò)狗，知道這個(gè)坑的制造者非狗莫屬。

與此同時(shí)，隔壁房子里一個(gè)名叫程聞的中國(guó)留學(xué)生，正按著他養(yǎng)的金毛獵犬大毛，從它嘴里搶下倉(cāng)鼠的尸體?！艾F(xiàn)在怎么辦？”程聞望著大毛。

程聞也是北京人，從清華大學(xué)畢業(yè)后到美國(guó)留學(xué)，在麻省理工學(xué)院生物工程專業(yè)讀研究生。他找出一個(gè)紙盒，在里面放了點(diǎn)柔軟的珊瑚絨布料——是從他毯子上剪下來(lái)的。他把倉(cāng)鼠尸體虔誠(chéng)地安放進(jìn)去，把盒子蓋上。之后，他洗手、打奶油，做蛋糕。蛋糕做好了，是雙層的，上面的裱花精致耐看，最上頭做了個(gè)倉(cāng)鼠的腦袋，活靈活現(xiàn)，十分可愛(ài)。

程聞拎起蛋糕，拽著大毛，去按隔壁的門鈴。倪景打開門，又非常用力地關(guān)上門！程聞隔著門說(shuō)：“小倉(cāng)鼠死了，你心里難過(guò)我知道，但是大毛真的什么也不懂。我做了個(gè)蛋糕送你，你消消氣？”門再次打開，“狗的問(wèn)題就是主人的問(wèn)題，是你沒(méi)教好?！蹦呔罢f(shuō)完又要關(guān)門。“走吧，人家不接受，我們改天再來(lái)?！背搪劆科鸫竺刈?，倪景又把門打開：“蛋糕留下！”

倪景吃了三分之一蛋糕。之后，她連倉(cāng)鼠帶盒子，還有剩下的蛋糕埋在棕櫚樹下，邊埋邊掉淚。

周末，程聞烤了蔓越莓餅干，帶大毛二次上門。大毛似乎對(duì)這個(gè)院子有陰影了，不情愿進(jìn)去，程聞一腳踹在它屁股上，大毛瞪他一眼，慢騰騰跟上。

倪景倚著門，一臉淡漠。她穿了件雪紡長(zhǎng)裙，披了個(gè)羊絨披肩，齊肩長(zhǎng)發(fā)隨著秋風(fēng)的節(jié)奏飄揚(yáng)，看起來(lái)仙氣飄飄?！笆裁词拢俊蹦呔皢?wèn)?！皼](méi)事，我覺(jué)得你還在生氣，大家都是鄰居，以后總要見(jiàn)面，我就想著跟你緩和一下關(guān)系?！背搪劙扬灨蛇f過(guò)去，“蔓越莓餅干，嘗嘗？”

這次，倪景讓程聞和大毛進(jìn)門了，還跟程聞解釋說(shuō)有時(shí)臺(tái)詞背不下來(lái)，沒(méi)法入戲，讓她易怒。程聞笑道：“我理解，不過(guò)性格易怒總不太好?！?/p>

倪景要去外地演出，她把自己家的鑰匙交給程聞，讓他幫忙照顧自己的花。程聞每天勤勤懇懇地幫她照顧一堆花花草草。大毛也儼然把這里當(dāng)成了自己的第二個(gè)家，每天跟著程聞過(guò)來(lái)探視，有時(shí)趕上下雨，他的爪子會(huì)把倪景的地毯踩臟，程聞不得已還要給倪景洗地毯，順便把邊邊角角清理干凈。

半個(gè)月后，倪景演出回來(lái)。程聞把鑰匙遞給她，順嘴問(wèn)了句：“你吃飯了嗎？我今天煮火鍋，一起吃點(diǎn)吧？”倪景頓了一下，點(diǎn)點(diǎn)頭。程聞邀倪景進(jìn)門，大毛對(duì)她又拱又蹭的，倪景伸手摸了摸它的頭，大毛更興奮了，要往她身上撲。就大毛這40公斤的體重，倪景必定承受不住。程聞手忙腳亂地把大毛扯開，倪景笑出了聲。

“食言”之痛：金毛犬也懂得傷離別

倪景和程聞的交往逐漸增多，有時(shí)程聞學(xué)習(xí)忙，在學(xué)校泡圖書館泡到很晚，倪景就幫他遛狗。沒(méi)過(guò)多久，大毛就差不多把倪景當(dāng)成了女主人。程聞?dòng)泻脦状螐膶W(xué)?；貋?lái)，看到大毛待在倪景的院子里，或是臥在倪景的客廳里打盹。時(shí)間一長(zhǎng)，倪景也習(xí)慣了每天回來(lái)，大毛在院子里等自己。

這年冬天，倪景的房租要到期了，要搬往別處，程聞心里有些不舍。他過(guò)來(lái)幫倪景收拾東西，兩人有一搭沒(méi)一搭地聊天，氣氛很沉悶。

“你要搬到哪兒去??？”程聞問(wèn)?！斑€不知道，先去藝術(shù)團(tuán)的宿舍住一段時(shí)間，然后找房子?！薄芭丁背搪劼曇糇兊煤艿停耙荒惆徇^(guò)來(lái)跟我一起住唄，反正又不是只有一個(gè)臥室?！背搪効茨呔蔼q豫，又補(bǔ)了一句，“到時(shí)一起回國(guó)?！薄昂谩！蹦呔按饝?yīng)了，程聞?dòng)悬c(diǎn)欣喜若狂。

一個(gè)屋檐下住著，很多事情就方便多了，兩人一起吃飯，程聞幫倪景澆花，倪景幫程聞遛狗。

2018年12月24日平安夜，程聞從外面運(yùn)回一棵圣誕樹，倪景幫忙掛上小彩燈和裝飾物。程聞開了瓶香檳酒，倪景拿來(lái)小零食，兩人席地坐在圣誕樹旁邊的地毯上，大毛也湊過(guò)來(lái)，把腦袋搭在倪景的腿上，眼睛卻盯著零食。

程聞借酒感慨：“都25歲了，還是個(gè)單身狗?！?/p>

倪景一邊摸大毛的頭，一邊端起杯子和他碰了一下，緋紅著臉說(shuō)：“程聞，一切等你畢業(yè)后再說(shuō)?！?/p>

“那……你答應(yīng)我了？”程聞的心怦怦直跳。倪景放開大毛，起身回自己的房間，身體貼在門上，回眸朝程聞嫣然一笑。那一笑，讓程聞千秋難忘。

自從倪景母親去世，她父親一直有些抑郁，倪景常年在國(guó)外，父親和爺爺奶奶住一起，彼此照顧。

年關(guān)臨近，倪景得知父親抑郁癥發(fā)作，自殺未遂，直接進(jìn)了醫(yī)院，她不得已提前回國(guó)。程聞送她去機(jī)場(chǎng)，兩人含淚惜別。

這個(gè)年，程聞每天掐著點(diǎn)跟倪景打電話，問(wèn)她父親恢復(fù)得如何，然后事無(wú)巨細(xì)地報(bào)告自己在這邊的情況，以及大毛今天吃了什么、搞了什么破壞等等，想盡一切辦法開解她，希望讓她心情好一點(diǎn)。

一次，倪景突然對(duì)程聞?wù)f：“對(duì)不起，我可能要食言了?！背搪?lì)A(yù)感不好?！拔也换厝チ耍野譅顟B(tài)挺不好的，我以后要照顧他?！蹦呔奥曇魤阂?。

“那你當(dāng)時(shí)說(shuō)，一切等我畢業(yè)之后再說(shuō)，這話還算數(shù)嗎？”程聞問(wèn)這話時(shí)聲音都在抖，他害怕。

“把這句話也忘了吧……”倪景說(shuō)。程聞剎那間覺(jué)得自己的情緒壓制不住了。他問(wèn)倪景憑什么？

而當(dāng)時(shí)，倪景看著躺在ICU里的父親問(wèn)自己：憑什么呢？大概是不想給他帶來(lái)壓力，不想耽誤他吧？她沒(méi)有回答，掛了電話，把程聞拉進(jìn)“黑名單”。

程聞的這個(gè)新年過(guò)得痛苦萬(wàn)分。大毛常把頭埋進(jìn)他懷里，連大毛都看出他心情郁悶和傷心了。

倪景父親是在一個(gè)星期之后出院的，他時(shí)常盯著自己手腕上的傷口發(fā)呆。倪景實(shí)在害怕父親再次尋死，在家里裝了3個(gè)攝像頭。她放棄了很多藝術(shù)團(tuán)的邀約、朋友聚會(huì)、出門逛街，能推的都推了。

爺爺奶奶心疼倪景，說(shuō)他們老兩口還能撐，讓她放心出去闖。倪景搖搖頭，她有責(zé)任照顧父親。

有時(shí)，她在街上看到背影和程聞很像的人，會(huì)不由自主地停下腳步，多看上幾眼;或偶遇有人牽著金毛狗遛彎，她就會(huì)想起大毛，心里“咯噔”一下。

2019年3月，倪景帶父親去玉淵潭公園散步，父親突然問(wèn)她：“你是不是有心事？”倪景搖頭。“你是不是戀愛(ài)了？”父親又問(wèn)。倪景頓了頓，依舊搖頭。她只是失戀了而已。

帶著金毛犬：漂洋過(guò)海來(lái)愛(ài)你

幾個(gè)月后，倪景父親精神狀態(tài)逐漸恢復(fù)正常，她能接一些工作了。她仍演舞臺(tái)劇，演的是一些悲情角色。夏至?xí)r，倪景參與劇院自導(dǎo)自演的《星火》，講的是一對(duì)大學(xué)就在一起的戀人，因?yàn)槟猩鷪?jiān)持支教而分手，后來(lái)男生在支教當(dāng)?shù)氐奶鞛?zāi)中喪生。

倪景演女主角，演得很投入，最后一場(chǎng)基本是一直在哭的狀態(tài)，并持續(xù)到謝幕。就在倪景抬頭的一瞬間，她看到了一張熟悉的臉，是程聞。

程聞不是還有半年才能完成學(xué)業(yè)嗎！沒(méi)想到他竟然提前回來(lái)了。那一刻，倪景有些不知所措。

程聞朝臺(tái)上的倪景笑了笑，兩個(gè)人的目光在空中短暫對(duì)接，帷幕緩緩拉上，兩人都已淚目。

倪景匆匆下臺(tái)。程聞起身，繞過(guò)旁邊的觀眾，急速奔向后臺(tái)。倪景原地不動(dòng)，似乎聽得到自己喘氣的聲音。程聞幾步跑過(guò)來(lái)，一把拉住她的胳膊說(shuō)：“倪景，我回來(lái)了！”倪景頓時(shí)淚光盈盈。

兩人來(lái)到一家格調(diào)還不錯(cuò)的小館子里吃飯。程聞告訴倪景，他在這大半年里拼命學(xué)習(xí)，就為了提前修完學(xué)分畢業(yè)，早一點(diǎn)回來(lái)。他說(shuō)：“你把我拉黑那天，我抱著大毛哭了一晚上?！?/p>

倪景問(wèn)：“你去哪兒工作了？”“一個(gè)生物醫(yī)藥公司。”“大毛呢？”“飛機(jī)托運(yùn)回來(lái)的，在我家養(yǎng)著。”倪景說(shuō)：“我想去你家看看大毛?！背搪労芨吲d：“我們?nèi)齻€(gè)本來(lái)就是一體的?！蹦呔凹m正他：“大毛是倉(cāng)鼠的仇人，它差點(diǎn)也成了我的仇人?！背搪勑Φ溃骸澳闶菍W(xué)表演的，舞臺(tái)上愛(ài)恨情仇都是連在一塊的?！蹦呔安焕硭?/p>

到了程家，倪景莫名地有些緊張，因?yàn)樗?jiàn)的不僅有大毛，還有程聞的父母。

大毛認(rèn)出了倪景，一個(gè)勁兒圍著她求摸求抱，還用舌頭舔她的手，試圖往她身上撲。倪景心里卻覺(jué)得唐突。她沒(méi)帶禮物來(lái)，對(duì)老人來(lái)說(shuō)很不禮貌。

程聞父母倒是很放得開，拉著倪景的手，家長(zhǎng)里短地聊了好些話。“我和程聞爸早就知道你?！背搪剫寢屨f(shuō)，“現(xiàn)在程聞也回來(lái)了，你看是不是也找個(gè)時(shí)間，讓我們和你爸爸、爺爺奶奶見(jiàn)個(gè)面？”

倪景看向程聞，程聞?dòng)行┎缓靡馑嫉爻Ａ苏Ｑ劬?，他是“心機(jī)”了些，但誰(shuí)讓他等不及了呢！

第二天，程聞父母帶著禮物去倪家拜訪。一切都順順利利，只是倪景的父親始終不怎么說(shuō)話，這讓程聞十分緊張，他特別怕老人不待見(jiàn)自己，連說(shuō)話的聲音都帶著幾分顫抖。

正當(dāng)程聞感到忐忑不安時(shí)，倪景的父親突然笑了一下，看著程聞?wù)f：“好好對(duì)我女兒。”

程聞?lì)D覺(jué)云開日出，當(dāng)著倪景的面，拍著胸脯保證：“叔叔，您放心，我會(huì)對(duì)倪景一百倍好?！?/p>

送程聞出門時(shí)，倪景紅著臉，悄悄地說(shuō)了一句：“又不是演戲，不用說(shuō)得那么夸張。”

程聞回來(lái)之后，倪景的生活發(fā)生了不小的變化，她在舞臺(tái)上也敢演一些歡樂(lè)的角色了。程聞常去看她的演出，成為她的鐵粉。兩人與大毛在一起時(shí)，程聞還繪聲繪色地學(xué)著演給大毛看，大毛烏黑的眼珠亮晶晶地閃著，那樣子似乎在說(shuō)：“瞧你倆甜蜜的，我懂。”

2019年底，程聞和倪景領(lǐng)取了結(jié)婚證，拍了婚紗照，大毛跟著他們一起出鏡。它那憨態(tài)可掬的模樣，把攝影師都逗笑了。

兩人本打算2020年春節(jié)舉辦婚禮，奈何疫情來(lái)襲，只得推遲。如今，他們和大毛一起生活在北京東五環(huán)的新房里。程聞在生物科技公司工作很忙，倪景的工作倒不是那么緊張，有時(shí)她帶著大毛去看望父親和爺爺奶奶，大毛在老人身邊承歡，帶來(lái)不少笑聲。

雙休日，他們會(huì)帶大毛去運(yùn)河公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看它在草地上肆意撒歡，兩人相視而笑。想起在美國(guó)的種種，倪景還會(huì)懷念那只埋在棕櫚樹下的倉(cāng)鼠。

閑下來(lái)的時(shí)候，程聞依舊給倪景做她喜歡吃的蔓越莓餅干，倪景夸他：“味道越來(lái)越好了呀?！背搪劜粺o(wú)得意地說(shuō)道：“那是家、那是愛(ài)的味道。”

編輯/胡平