張丹紅
到2015年,默克爾已擔任總理整整10年。在這10年當中,從企業(yè)到學校,從醫(yī)院到研究所,德國的各類機構(gòu)都有總理的身影,唯獨沒有光顧過的地方就是難民營。為什么?原因是總理做什么都要考慮給選民留下的印象。去幼兒園給孩子講書,給人親民的形象,只可能傳播正能量。可是去難民營呢?用德國人的話說:“連個花盆都贏不了?!?/p>
難民在德國一直是個有爭議的話題,使德國社會分成兩極,在2015年難民浪潮之前就是如此。一部分德國人把幫助難民當成了自己的事業(yè),想難民之所想,急難民之所急;同時,德國每年都會發(fā)生仇外暴力事件。難民多的時候,極右分子就會對難民營下手。這是其他歐洲國家沒有的現(xiàn)象。一般來說,左翼政黨執(zhí)政期間會推行較為寬松的難民(及移民)政策,保守黨掌權(quán)則往往會出臺一些相對嚴格的規(guī)定。默克爾領(lǐng)導的基民盟是傳統(tǒng)的保守政黨,她去難民營會在黨內(nèi)引起爭議,因此她盡量避免這個雷區(qū)。
觀察默克爾那幾年的表態(tài),絲毫沒有她日后會成為“難民總理”的跡象。2003年,時為在野黨領(lǐng)袖的默克爾在萊比錫黨代會上發(fā)言說:“我們當然要說說濫用庇護法的問題?;卮鹬荒苁牵嚎刂坪拖拗仆鈦硪泼?。其他的一切方案都不會得到人民的支持?!币诮裉?,做這樣表態(tài)的政治家肯定馬上會被劃入極右陣營。接著,默克爾慷慨陳詞:“我們的一些政治對手總是忍不住把我們推入極右的角落,只是因為我們在外來移民問題上指出德國出現(xiàn)平行社會的危險。朋友們,這是虛偽的頂峰。這樣的虛偽總有一天會像紙牌屋一樣坍塌。”
默克爾講這番話的時候,每年在德國申請庇護的難民人數(shù)只有3萬。每年3萬時,她呼吁控制移民;現(xiàn)在她擔任總理,每天入境難民過一萬,還沒有見好就收的意思。這是在野和在朝的區(qū)別,還是她的思想意識發(fā)生了徹底的改變?觀念改變的可能性不大。因為就在2014年10月31日——距離開放邊界只有10個月,默克爾在家鄉(xiāng)教堂的講話還絲毫沒有顯示出日后成為“難民總理”的跡象。
我們都知道默克爾是一位新教牧師的女兒。少女時代,她在勃蘭登堡州的教堂里接受了成人禮,并經(jīng)常去那里做禮拜。默克爾的母親仍然住在附近。那一天是馬丁·路德宗教改革紀念日,默克爾受邀發(fā)表講話。那一年,來德國的難民人數(shù)與上一年相比幾乎翻了一番,激增至20萬。難民已經(jīng)是熱門話題,但默克爾在講話中對此只字不提。后來與聽眾討論的時候,有人問遣返已經(jīng)融入德國社會的家庭是否符合基督精神??偫砗敛华q豫地回答:“遣返回安全的來源國,看似不符合基督精神;但假如德國接收太多的人以至于無力接納真正受迫害的,那就更有?;皆瓌t了?!?/p>
2015年7月15日——距離邊界開放不到兩個月,默克爾參加電視直播的公民對話。14歲的巴勒斯坦少女雷姆向總理描述她對有朝一日可能遭遣返的擔憂。她說自己不能像德國同學一樣享受生活,憧憬未來,因為她不知道未來會是什么樣子。默克爾向雷姆解釋德國的難民政策,說黎巴嫩難民營還有成千上萬像雷姆這樣的孩子,德國不能讓所有人都留下來。
就在默克爾已經(jīng)轉(zhuǎn)談其他話題的時候,女孩子突然在大庭廣眾之下哭起來。自己沒有孩子的默克爾似乎不知道怎樣安慰雷姆。她一邊略顯笨拙地撫摸著少女的肩頭,一邊有些語無倫次地說:“如果我們現(xiàn)在說,你們都可以來,你們在非洲的也都可以來,那我們實在搞不定?!迸c雷姆對談之后,總理遭到媒體炮轟,特別是左翼媒體批評默克爾在一個無助的少女面前表現(xiàn)得冷酷無情。
2015年8月20日,德國薩克森小城海德瑙臨時安置了700名難民。上千市民在難民營外面示威游行,并向保護難民的警察投擲瓶子和鞭炮,造成31名警察受傷,引起全德國的震驚。媒體向默克爾施壓,認為總理最遲在此時必須看望難民,以顯示與極右勢力斗爭的決心。
民調(diào)結(jié)果,81%的德國人認為是總理出面的時候了。在媒體和公眾壓力之下,默克爾于8月26日前往海德瑙,遭到抗議群眾的辱罵。也許那就是“難民總理”誕生的時刻。是擔心德國的形象受損,還是要給辱罵自己的暴民一點兒顏色看看?真正的動機只有默克爾自己明白。反正從那天起,默克爾開始大談人道主義救助。五天后,默克爾在夏季記者會上斬釘截鐵地說:“我們能搞定!”
在9月5日之后的一個星期里,每天進入德國的難民至少有一萬。具體多少,來的都是什么人,到現(xiàn)在也不知道,因為邊檢已經(jīng)顧不過來。地方政府的接納能力已到極限。默克爾不顧各個渠道傳來的內(nèi)部警告繼續(xù)發(fā)出在批評者看來是災難性的信號:9月10日在柏林看望難民時,滿足多人的自拍要求。這些照片后來傳遍世界。曾因在歐債危機中對希臘人冷酷無情而被稱為“冰雪女王”的默克爾此時露出仁慈的微笑。9月11日她接受媒體采訪時說:“避難的基本權(quán)利是沒有上限的?!?/p>
總理的這句話理論上說是正確的。德國基本法第16條說得很清楚:“受政治迫害者享受庇護?!睉椃]有說一年只能為一萬人提供庇護。但默克爾省略了接下來更為關(guān)鍵的一句:凡是通過安全第三國來德國的不得享受庇護。由于德國被所謂安全第三國包圍,因此從陸路來德國的都沒有申請庇護的資格。對庇護法的限制是20世紀90年代的事情。巴爾干發(fā)生的幾場戰(zhàn)爭使來德國的難民人數(shù)激增。為控制難民人數(shù),聯(lián)盟黨和自民黨組成的保守政府決定修改憲法,為第16條設(shè)限。由于修憲需要三分之二多數(shù)同意,在野的社民黨以國家利益為重忍痛投了贊成票。
由此看來,默克爾只說上一句,不說下一句,這無異重申了對普天下受苦人的邀請。就在總理慷慨陳詞的同一天,14個聯(lián)邦州向內(nèi)政部告急,說他們沒有能力再接收新的難民。盡管從體育館到兵營,能做臨時難民營的地方都已經(jīng)開發(fā),但全德國這一天只剩下850個空位。
內(nèi)政部國務(wù)秘書艾米莉·哈貝爾(Emily Haber)發(fā)出內(nèi)部警告:奧地利已經(jīng)對局勢失控,只知道將難民朝德國的方向輸送。聯(lián)邦和各州計劃的一項聯(lián)合救災演習被取消,因為所有資源都用于安置難民。聯(lián)邦國防軍也顧不上對預備役人員進行操練。不過,聯(lián)邦情報局、憲法保護局、聯(lián)邦刑警局和聯(lián)邦警察局放棄舉行秋季酒會則是一個政治信號:對共和國安全負責的人士在這一局勢下沒有心思觥籌交錯。
羅賓·亞歷山大(Robin Alexander)是德國《世界報》記者,專門負責總理府,是默克爾出國訪問隨行記者團的固定成員。但他并沒有因為與權(quán)力接近而自愿充當非正式的政府發(fā)言人;相反,他是德國已經(jīng)所剩不多的只對事實真相感興趣的記者之一。2016年3月巴爾干線路關(guān)閉、難民浪潮暫時緩解之后,他請了3個月的假,采訪了巴爾干沿線與難民危機相關(guān)的政治決策人,以傳神的手筆還原這一段驚心動魄的日子,好像他一直伴隨在默克爾左右。
在他看來,決定德國在那場危機中政治走向的不是2015年9月4日到5日的夜晚,不是默克爾和奧地利總理法伊曼在那個夜晚作出的接收所有難民的決定。這位《世界報》記者在追本溯源之后發(fā)現(xiàn),最關(guān)鍵的時間段是敞開國門之后的那個周末。
(本文節(jié)選自人民日報出版社《歐洲之痛:難民浪潮還是貧困入侵》)