中國(guó)戲曲是集大成的傳統(tǒng)藝術(shù)。它將歌舞、說唱、武術(shù)、雜技等多種獨(dú)立藝術(shù)形式融通創(chuàng)制。歷經(jīng)數(shù)千年歷史的淬煉,一代又一代藝人心血的積淀,形成了海涵萬狀、神奇絢麗的藝術(shù)形式。中國(guó)傳統(tǒng)戲曲深深扎根于歷史的沃土,具有頑強(qiáng)的生命力。我們有理由相信,傳統(tǒng)戲曲能夠繼往開來,拓展出一片充滿希望的沃土。
看 戲
一演出,臺(tái)下坐的、站的,臺(tái)兩邊階上立的、臥的。那鑼鼓就叮叮咣咣地鬧臺(tái),似乎整個(gè)世界要天翻地覆了。后邊的喊前邊的坐下,前邊的喊后邊的為什么不說最前邊的立著;場(chǎng)外的大聲叫著親朋子女名字,問有坐處沒有,場(chǎng)內(nèi)的回應(yīng)快進(jìn)來。一時(shí),外邊的向里擠,里邊向外扛,人群如四月的麥田起風(fēng),一會(huì)兒倒西,一會(huì)兒倒東,喊聲、罵聲、哭聲一片。大幕拉開,角色出場(chǎng)。但不管男的女的,出來偏不面對(duì)觀眾,一律背身掩面。等到那角兒猛一轉(zhuǎn)身,頭一高揚(yáng),一聲高叫,聲如炸雷直從人們頭頂碾過,觀眾便從頭到腳,每一個(gè)手指尖兒,每一根頭發(fā)梢兒都麻酥酥的了。最可貴的是那些老一輩的秦腔迷,他們沒有力氣擠在臺(tái)下,也沒有好眼力看清演員,只能蹲在戲臺(tái)兩側(cè)的墻根,吸著草煙,慢慢將唱腔品賞。一聲叫板,便可以使他們墜入藝術(shù)之宮,“聽了秦腔,肉酒不香”,他們體會(huì)得最深。那些大一點(diǎn)的脾性野一點(diǎn)的孩子,卻占領(lǐng)了戲場(chǎng)周圍所有的高空,楊樹上、柳樹上、槐樹上,他們常常樂而忘了險(xiǎn)境。
(節(jié)選自賈平凹《秦腔》。題目是編者加的)
心香一瓣
“八百里秦川黃土飛揚(yáng),三千萬兒女齊吼秦腔。”一方水土一方人,一方風(fēng)情一方戲,秦腔的樸實(shí)、粗獷、細(xì)膩、深刻、豪放,使它成了這塊土地上的另一種方言。秦腔的無拘無束,順應(yīng)黃土地的地勢(shì),也順應(yīng)了自古便屬大苦大樂之民眾的秦人之心情。
《群英會(huì)》傳承經(jīng)典
京劇《群英會(huì)》以蔣干盜書、周瑜打黃蓋、孔明借東風(fēng)等膾炙人口的三國(guó)故事為中心情節(jié),是一出常演常新的傳統(tǒng)經(jīng)典。川劇、滇劇、湘劇、徽劇、漢劇、豫劇、秦腔、梆子戲等地方劇種均常演此劇,也稱《苦肉計(jì)》《蔣干盜書》《打黃蓋》等。
該劇講述孫權(quán)、曹操對(duì)峙于赤壁,曹操令蔣干勸降,周瑜將計(jì)就計(jì),假蔣干之手盜去假書,使曹操上當(dāng),將水軍將領(lǐng)蔡瑁、張?jiān)蕯貧?。周瑜巧使苦肉?jì)責(zé)打黃蓋,黃蓋借此詐降曹操。龐統(tǒng)獻(xiàn)出連環(huán)計(jì),讓曹軍戰(zhàn)船自行釘鎖,以利東吳火攻,最后諸葛亮借來東風(fēng)大破曹軍。《打黃蓋》一折,著力頌揚(yáng)了老將黃蓋忍辱負(fù)重、苦心詐降的赤膽忠心。曹操中周瑜之計(jì)錯(cuò)殺水軍將領(lǐng)蔡瑁、張?jiān)屎?,欲以周瑜之道反制周瑜之身,也差蔡中、蔡和詐降周瑜,周瑜將計(jì)就計(jì),假意留蔡中、蔡和營(yíng)中候用,并擇日當(dāng)著蔡中、蔡和的面,下令三軍準(zhǔn)備三月糧草,過江破曹。老將黃蓋當(dāng)眾反對(duì)并出言藐視周瑜。周瑜大怒,高喊要斬黃蓋以儆效尤,眾將好說歹說,黃蓋死罪雖免,活罪兌現(xiàn),被當(dāng)眾責(zé)打40軍棍,叉出營(yíng)去。周瑜、黃蓋合演這出“苦肉計(jì)”時(shí),陪坐一旁的孔明看在眼里,笑在心里,只看不言,既不為老將黃蓋求情,也不理會(huì)周瑜的喊打喊殺,魯肅實(shí)在看不過去了,便埋怨孔明不講情義。戲到此,孔明一語(yǔ)道破“周瑜打黃蓋,是一個(gè)愿打一個(gè)愿挨”的天機(jī)。于是,周郎妙計(jì)安天下,黃蓋忍辱負(fù)重行;孔明借得東風(fēng)到,赤壁火燒曹阿瞞。
心香一瓣
戲曲藝術(shù)影響了中華民族一代又一代,熔鑄了千百年來無數(shù)老百姓的人生觀、是非觀,是培養(yǎng)中華兒女愛國(guó)、愛民情懷的重要文化哺育。中華民族歷經(jīng)磨難,屢受欺凌,動(dòng)亂頻仍,政權(quán)和朝代更迭不斷,是什么能使我們國(guó)家與民族生生不息、歷劫不滅?是什么維系著中華兒女血脈傳承的認(rèn)同與凝聚?只有屬于中華民族的文化!文化的傳承靠民間說唱、民間戲曲傳播普及,并代代相傳。
極致的柔美和水靈
就像婉約清麗的江南之水體現(xiàn)了江南的本性一樣,曲調(diào)和唱腔同樣以委婉柔美、深沉哀怨著稱的越劇,亦淋漓盡致地演繹著江南之水的本性和特質(zhì)。四工調(diào)的明快恰如春天里的桃花汛,弦下調(diào)的幽怨仿佛深秋中的芭蕉雨,而尺調(diào)作為越劇最主要的唱腔,那一份無以復(fù)加的灑脫和柔美,則更似初夏時(shí)節(jié)新綠荷塘里孟浪的漣漪。袁雪芬的純樸真切,傅全香的跌宕多姿,戚雅仙的迂回沉郁,尹桂芳的流暢儒雅,范瑞娟的奔放淳厚,徐玉蘭的爛漫華麗,這一切無不是江南之水形態(tài)的聚合,品性的張揚(yáng)。
曲調(diào)和唱腔是如此,越劇的器樂無疑亦是江南之水的天籟和傳真。越胡蕩漾出十里蛙聲出山來的逶迤,二胡盤桓著黃梅時(shí)節(jié)家家雨聲的纏綿,琵琶的起伏里具有春江花月夜的紛繁,洞簫的嗚咽中聽著雨到天明的惆悵。至于賦予越劇另一名稱“的篤班”的鼓板,清脆的擊打里分明更是清泉石上流的自然和野趣了。
江南絲竹本來便是凝水的聲色和精靈,在江南眾多的戲劇里,這樣的聲色和精靈怕以越劇為最??偹剂拷系赜蚶锉姸嘣絼〉奈枧_(tái)常離不了水,或依偎于河邊,或矗立于水中。這樣的以水為伴,固然有江南水鄉(xiāng)水路便捷的因素,但細(xì)細(xì)地想來,當(dāng)委婉的唱腔貼著水面活潑潑地渡向四鄰八鄉(xiāng),當(dāng)飄飄的水袖襲著水波妖嬈嬈地迭出片片倒影,甚至當(dāng)嬌嗔的眼波借著水光的映襯濕漉漉地愈見鮮亮,那份極致的柔美和水靈,又豈是遠(yuǎn)水的舞臺(tái)所能比擬?所能打量?
(節(jié)選自陳榮力《如水的越劇》。題目是編者加的)
心香一瓣
作者抓住越劇和水的神似點(diǎn),以水為立意言情、繪景造境的媒介,對(duì)越劇藝術(shù)進(jìn)行了絕妙的詩(shī)意解讀。從曲調(diào)、唱腔、器樂到舞臺(tái),如水的越劇與江南之水,你中有我,我中有你。