疫情下個(gè)人何以自處：“B面巖波新書”中的新冠寫作

鄒皓丹

2020年4月，“B面巖波新書”以“緊急寄稿”標(biāo)注，刊載了藤原辰史的《全球大流行病中的生存指針——?dú)v史學(xué)的方法》和根本美作子的《近距離、遠(yuǎn)距離與新冠病毒》兩篇文章。

B面巖波新書，指的是“巖波新書”網(wǎng)絡(luò)版，誕生于2018年。其創(chuàng)刊詞中寫道：“B面——對于數(shù)字時(shí)代的各位來說，可能是陌生的詞語。要知道，過去的唱片和卡帶都是由正面的‘A面和背面的‘B面兩面構(gòu)成的。如果說讀者們在書店和圖書館見到并閱讀的巖波新書是‘A面的話，我們巖波新書編輯部設(shè)立這個(gè)網(wǎng)站，則是希望讀者們在‘A面之外，也能見到巖波新書的‘B面。每一本新書都是由作者和編輯共同完成的。如果把作者的工作視為‘A面，那么作為支持作者的我們，即編輯的工作，則可視為‘B面。在這個(gè)網(wǎng)站上，我們將展示平時(shí)扮演幕后工作者的我們編輯的工作。如果AB兩面能夠融為一體，可能會為讀者帶來更多享受巖波新書的樂趣吧?！盵1]由此可見，B面巖波新書的創(chuàng)立，不僅意味著書刊出版形式從紙張到網(wǎng)絡(luò)的轉(zhuǎn)變，而且承載了巖波新書編輯部編輯者們的立場思想，為從出版者的角度重申巖波新書的價(jià)值理念——教養(yǎng)主義——提供了舞臺。

一、教養(yǎng)主義理念下的大眾啟蒙：巖波新書一貫的發(fā)行指針

2018年同時(shí)也是巖波新書創(chuàng)立80周年。1938年，巖波書店創(chuàng)始人巖波茂雄在出版過古典文學(xué)學(xué)術(shù)著作類的“巖波文庫”系列（1927）以及最值得信賴的基礎(chǔ)學(xué)術(shù)書籍類的“巖波全書”系列（1933）后，又創(chuàng)刊了巖波新書系列，以刊行具有時(shí)代性的、新銳作者的新書為目的。三個(gè)系列各有側(cè)重，以廉價(jià)出版物實(shí)現(xiàn)大眾啟蒙一直是巖波茂雄的初衷。在巖波文庫發(fā)刊之際，他闡明道：“謹(jǐn)望真理為萬人所求，藝術(shù)為萬人所愛。過去，為愚弄民眾，學(xué)藝曾被封鎖在最為狹窄的堂宇中。現(xiàn)在，把知識和美從特權(quán)階級的壟斷中奪取回來，這一直是進(jìn)取民眾的迫切要求。巖波文庫即是應(yīng)因此一需求、受到此一需求鼓勵(lì)而產(chǎn)生的。它將把那些有生命的、不朽的書籍，從少數(shù)人的書房和研究室中解放出來，使之散布于街頭，與蕓蕓民眾為伍?！盵2]在巖波新書發(fā)行詞中，巖波茂雄更是將其出版主旨與當(dāng)時(shí)方興未艾的大正教養(yǎng)主義聯(lián)系起來，“以前，為了振興學(xué)術(shù)，敝社策劃了巖波講座、巖波全書;現(xiàn)在，這里，以現(xiàn)代人的現(xiàn)代教養(yǎng)為目的，擬發(fā)行巖波新書”[3]。

所謂大正教養(yǎng)主義，綜合學(xué)者筒井清忠、竹內(nèi)洋等的研究，大致可以將其理解為[4]：一種思想訓(xùn)練與生活態(tài)度養(yǎng)成的理念，試圖通過使個(gè)人廣泛領(lǐng)略文化的各個(gè)層面，在閱讀哲學(xué)、歷史、文學(xué)等人文書籍的過程中，塑造理想人格，以確立其在學(xué)識基礎(chǔ)上的理性批判精神和獨(dú)立思考意識。它作為西歐啟蒙理念在日本的表現(xiàn)形式，根源于明治末期所提倡的修養(yǎng)主義，發(fā)端于大正時(shí)期，在帝大精英中盛行，受到德國特別是黑格爾哲學(xué)思想的極大影響。它曾經(jīng)是孕育日本馬克思主義思想的“溫床”，也曾被置于昭和總體戰(zhàn)體制之內(nèi)。其中，巖波書店作為戰(zhàn)前教養(yǎng)主義的代理人，與其背后的學(xué)院派學(xué)術(shù)相互成就，乃至形成了被稱之為“巖波學(xué)術(shù)”的戰(zhàn)前教養(yǎng)主義傳統(tǒng)，帶有很強(qiáng)的精英色彩和歐化意味。

及戰(zhàn)后至今，雖歷經(jīng)日本社會變遷，教養(yǎng)主義在時(shí)代面前越顯落寞，但巖波新書所秉持的、以教養(yǎng)主義啟蒙大眾并回應(yīng)時(shí)代的發(fā)刊理念，始終不變。一方面，在制度上制約戰(zhàn)前教養(yǎng)主義理念的，是1945—1948年的美國對日戰(zhàn)后改革。在此階段，教養(yǎng)主義的存在載體——戰(zhàn)前高等教育體制——被美國式的學(xué)制與辦學(xué)宗旨所取代;另一方面，教養(yǎng)主義不可能脫離時(shí)政所賦予的意識形態(tài)，其在戰(zhàn)前不同時(shí)段與馬克思主義、軍國主義之間皆存在著復(fù)雜、隱秘的關(guān)聯(lián)。在美國既要清除戰(zhàn)前日本軍國主義思想改革日本政治體制，又要消滅馬克思主義對戰(zhàn)后日本既有政治體制威脅的雙重統(tǒng)治原則下，巖波新書被迫于1946年中止發(fā)行。以1949年美國改革政策的放松為背景，巖波新書再次發(fā)行，并改版為藍(lán)封版，重申教養(yǎng)主義，轉(zhuǎn)變?yōu)檫M(jìn)步知識分子、左翼學(xué)者的言論陣地，體現(xiàn)了其“不畏懼現(xiàn)實(shí)情況，以確信、希望和勇氣對待現(xiàn)實(shí)的自主態(tài)度”，以及“為國民大眾提供精神自立食糧的愿望”。[5]

20世紀(jì)60年代后半期，日本高等教育逐步從精英向大眾普及;高速成長時(shí)期，教育傾向更多體現(xiàn)了對專業(yè)化技能的培養(yǎng);“一億總中流”的社會構(gòu)造下，以工薪階層為核心的大眾消費(fèi)文化逐步興起，充斥著精英感的戰(zhàn)后教養(yǎng)主義隨之走向衰頹。感受到時(shí)代壓力，1977年巖波新書再次改為黃封版，它一邊意識到“科技的發(fā)展從根本上要求重新審視文明的內(nèi)涵，以前形成‘現(xiàn)代的各種概念存在新的探討空間，以世界為規(guī)模，時(shí)代轉(zhuǎn)變的胎動在各方面顯現(xiàn)出來”;一邊憂慮著“今天所看到的價(jià)值觀過于多層次，過于多元，甚至可能使人類失去了通過漫長歷史追求的共同目標(biāo)”;[6]一邊固執(zhí)堅(jiān)守著其發(fā)刊初心，即培育現(xiàn)代人的現(xiàn)代教養(yǎng)，維持理性的批判精神。1988年，巖波新書自主進(jìn)行了第三次改版，并借發(fā)刊詞，表達(dá)了左翼對冷戰(zhàn)國際動蕩與本國立場的憂慮，“地球社會并沒有從核時(shí)代的恐懼中解放出來，各地戰(zhàn)火不斷，饑餓和貧困被擱置不理，歧視沒有被克服，人權(quán)侵害仍在持續(xù)?？茖W(xué)技術(shù)的發(fā)展雖然產(chǎn)生了新的巨大的可能性，但也具有導(dǎo)致人類良心動搖的面相。滿溢的信息，反而使人們的現(xiàn)實(shí)認(rèn)識陷入混亂，開始喪失對烏托邦（未來）的想象。日本不僅至今仍沒有得到亞洲民眾的信任，近年來，甚至不能否認(rèn)其恐怕存在再次走向獨(dú)善偏狹的傾向”[7]。不承想第二年，冷戰(zhàn)格局終結(jié)，左翼隨之式微，巖波新書也走到了沒落期。

20世紀(jì)90年代，日本泡沫經(jīng)濟(jì)的崩潰與教訓(xùn)和“寬松世代”教育的自由與放任，導(dǎo)致精英層的啟蒙被視為說教，進(jìn)一步遭到排斥。新世紀(jì)的2006年，巖波新書第四次改版。以重新回歸其創(chuàng)刊最初的紅封版為意象，它選擇以與時(shí)代逆行的方式解決時(shí)代的問題。改版詞中，巖波新書的編輯者們是如下定義我們身處的“現(xiàn)代社會”的——“現(xiàn)代社會，變化成為常態(tài)，速度和新鮮度被賦予了絕對的價(jià)值。消費(fèi)社會的深化和信息技術(shù)的革命，消除了各種界限，從根本上改變了人們的生活和交流方式。生活方式多樣化，一方面開啟了各自選擇個(gè)人生活方式的時(shí)代，另一方面，新的歧視由此產(chǎn)生，各種維度的裂縫和分裂由此加劇。對社會和歷史的意識發(fā)生動搖，對普遍理念的根本性懷疑和對改變現(xiàn)實(shí)的無力感正悄悄生根。每個(gè)人都對‘活著感到困難的時(shí)代已經(jīng)到來?！盵8]盡管如此，他們依然堅(jiān)信巖波新書自始至終貫穿的教養(yǎng)主義，不但是過去，而且是現(xiàn)在，更是未來，解答時(shí)代困惑的通路?！艾F(xiàn)在所要訴求的——那就是，在重復(fù)進(jìn)行個(gè)人與個(gè)人之間開放式對話的同時(shí)，每個(gè)人都要不間斷地思考如何像人一樣生活的條件。我們認(rèn)為，能夠作為這些活動食糧的，只有教養(yǎng)。歷史是什么？如何好好生活？世界以及人類應(yīng)該走向何方？與這些本源性問題的格斗，造就了文化與知識的厚重，成就了作為支撐個(gè)人和社會存在的基礎(chǔ)——教養(yǎng)。希望為通向這樣的教養(yǎng)之道指明方向，正是巖波新書創(chuàng)刊以來所持續(xù)追求的目標(biāo)。”[8]

二、“自救”與“人類共同體”，新冠疫情下的兩種生存路徑

2020年1月15日，日本確診第1例新冠肺炎患者;至藤原辰史作品獲B面巖波新書發(fā)表的4月2日，累積確診2256例;再至根本美作子發(fā)表文章的4月18日，累積確診10608例，16天增長了4倍多。整個(gè)4月，疫情正不知不覺間加速侵襲日本，安倍內(nèi)閣也被迫于7日發(fā)表“緊急狀態(tài)宣言”，規(guī)定東京都等7縣進(jìn)入防疫緊急狀態(tài)，16日更將其適用范圍擴(kuò)展至日本全境。與此同時(shí)，3月中旬以來，疫情全球化態(tài)勢下，“震中”由中國轉(zhuǎn)移至歐美，及至4月底也沒有跡象表明其擴(kuò)散態(tài)勢得到明顯抑制。

在全人類所面臨的大災(zāi)難面前，巖波新書秉持著以文化與知識承載教養(yǎng)、啟蒙大眾的理念，回應(yīng)時(shí)代，決定于5月再次出版村上陽一郎的《鼠疫大流行》（1983年初版）和山本太郎的《傳染病與文明》（2011年初版）。如果將這兩部作品視為巖波新書的“A面”，為長遠(yuǎn)理性反思此次疫情提供了大歷史的視角，那么選取刊登藤原辰史和根本美作子的文章，將其作為巖波新書的“B面”，并以“特別寄稿”標(biāo)注，使人感受到出版者們對當(dāng)下的緊迫感，發(fā)聲的使命感。他們迫切希望直接向置身疫情當(dāng)中的每一位日本國民所傳達(dá)的信息，借二位學(xué)者的筆觸，在文本中鋪陳開來。

藤原辰史是任教于京都大學(xué)的歷史學(xué)者，主攻農(nóng)業(yè)史（特別是饑荒史）。立足于這人與自然發(fā)生最直接互動的環(huán)境史研究領(lǐng)域，他批判道：“沒有食物的政治和經(jīng)濟(jì)，沒有自由的教育和農(nóng)業(yè)，沒有想法的暴力和殺生，面對充滿上述問題的現(xiàn)代世界的黑暗，只追認(rèn)現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)狀分析和只追求理想的理想論都行不通?！盵9]他主張關(guān)注最底層農(nóng)人的生活狀態(tài)，以人類記憶的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)為前提，從基礎(chǔ)性研究中反思現(xiàn)代性?！度虼罅餍胁≈械纳嬷羔槨?dú)v史學(xué)的方法》中，藤原延續(xù)其治學(xué)理念，以1915—1918年西班牙流感時(shí)期的政治社會狀況——這一早已被大眾所遺忘，卻被歷史學(xué)家拾遺的過去經(jīng)驗(yàn)——為參照，理解當(dāng)下日本乃至西方的新冠疫情。

他冷酷地指出，疫情期間甚至疫情結(jié)束以后，日本人都不應(yīng)該抱持虛假的希望，而要盡力做最壞的打算。這是因?yàn)椋瑯酚^的希望與有根據(jù)的預(yù)測是不同的，毫無根基的樂觀心態(tài)無助于解決面前的危機(jī)，只會成為“使判斷能力變得遲鈍的廉價(jià)酒”[10]。不要依靠“科學(xué)萬能主義”，也不要依靠“道德主義”，歷史常識告訴我們，“在巨大的危機(jī)到來的時(shí)候，現(xiàn)實(shí)的發(fā)展總是冷酷地打破了希望”。[10]

他警告人們，以下事實(shí)正在發(fā)生：“新型冠狀病毒正在分裂世界，也在分裂日本內(nèi)部自身。”[10]面對疫情，國內(nèi)政府反應(yīng)遲緩;家庭難承重壓，家內(nèi)感染、虐童和家暴的概率正在提高;社會支持弱勢群體的功能正在下降。這導(dǎo)致新冠病毒不僅在持續(xù)破壞人們的健康，還在不斷破壞人們對國家、家庭以及未來的信賴。

更糟糕的是，根據(jù)西班牙流感的經(jīng)驗(yàn)，如果疫情繼續(xù)擴(kuò)散，沒有得到抑制，日本人有可能要直面如下歷史事件再次成為現(xiàn)實(shí)——它不但會使個(gè)人體驗(yàn)到生活中存在大量死亡的狀態(tài)，而且可能引發(fā)原以為理所當(dāng)然的日常生活分崩離析。疫情期間，每個(gè)人都會受到如下問題的困擾：疫情將出現(xiàn)反復(fù)的可能性;染疫卻被迫繼續(xù)工作的可能性;醫(yī)生護(hù)士大量感染的可能性;疫情信息傳達(dá)受限的可能性;政府和民眾過于情緒化而喪失理智最終導(dǎo)致謠言四起的可能性;公共環(huán)境惡化的可能性;政府行政停滯導(dǎo)致社會失序的可能性以及本國中心主義（孤立主義）泛濫的可能性。即使疫情過后，個(gè)人也許還會面對：新冠疫情的個(gè)人體驗(yàn)從集體記憶中消失的可能性;過度潔癖導(dǎo)致自身免疫失調(diào)的可能性;種族主義再起的可能性;甚至還存在疫情疊加水災(zāi)、地震進(jìn)而引發(fā)復(fù)合災(zāi)害的可能性。

在他看來，“世界史上的人們一次也沒有從危機(jī)的反省中，制定出以不重蹈危機(jī)覆轍為目的的、面向未來的方針”[10]。而且，最好不要懷有“對政府抱有希望而有可能獲救”[10]的念想，因?yàn)檎芸赡軙辔睬笊鴵p害個(gè)人?！盁o論是當(dāng)時(shí)（西班牙流感時(shí)期）還是現(xiàn)在，疫情都很難用至今為止自己的經(jīng)驗(yàn)來應(yīng)對，以至于在驚慌失措中不斷被擴(kuò)散開來?！盵10]面對全世界流行的又一場瘟疫，在新自由主義思想引領(lǐng)全球的今天，不斷被社會解構(gòu)為原子化的個(gè)人，更顯無助。

盡管如此，在疫情面前，個(gè)人還是要憑借自己渺小的力量進(jìn)行自救。藤原對此建議道，大家至少要努力維持自身在日常生活中的生存底線，保持日常習(xí)慣不因疫情而紊亂，按時(shí)做到漱口、洗手、刷牙、洗臉、通風(fēng)、洗澡、吃飯、清掃、睡眠等事務(wù);至少要對公司組織內(nèi)、家庭內(nèi)部的暴力和霸凌事件提出異議，而不要默默忍受。

這些自救建議與作者所警示的諸多困境相比，如此卑微而無力，甚至都不如20世紀(jì)70年代馬來西亞塞達(dá)卡村農(nóng)民以個(gè)人偷奸?；姆绞剑纯辜鹊美嬲邥r(shí)所采用的“弱者的武器”來得有效。[11]維持日常生存需要基本的經(jīng)濟(jì)能力，反抗公司霸凌及家庭暴力則面臨失業(yè)或失去家庭資助的風(fēng)險(xiǎn)，當(dāng)染疫風(fēng)險(xiǎn)疊加經(jīng)濟(jì)風(fēng)險(xiǎn)，這些自救建議還會實(shí)現(xiàn)個(gè)人自保嗎？近年來美國發(fā)生的諸多大規(guī)模復(fù)產(chǎn)復(fù)工的抗議游行即反映了在上述兩難中，許多底層勞動者的選擇——以生命為賭注博得維持生計(jì)的能力。

與滿眼悲觀的藤原相比，明治大學(xué)文學(xué)部的根本美作子則顯得樂觀許多。在她看來，這次悲劇存在轉(zhuǎn)危為機(jī)的契機(jī)，“它清晰反映了人類這個(gè)共同體的輪廓。疫情不僅能使個(gè)人在頭腦中理解何為‘共同體性，而且，這種‘共同體性也因?yàn)橐咔?，成為個(gè)人能夠在現(xiàn)實(shí)中體會到的經(jīng)驗(yàn)”[12]。

與藤原所持的歷史感不同，受到自己研究對象——當(dāng)代法國作家皮埃爾·帕謝（Pierre Pachet，1937—2016）——思想的影響，根本美作子的論述集中于哲學(xué)層面，而且她對日本的定位也是“脫亞入歐”式的，認(rèn)為日本屬于西方世界的一員。

帕謝的著作幾乎都是自傳體的，其認(rèn)識論——其認(rèn)識主體并不是具有普遍性的人類全體或人類個(gè)體，而是具有特殊性的“自我”——也是以“自我”的主觀感受為出發(fā)點(diǎn)，理解整個(gè)世界的。一方面，他區(qū)分了科學(xué)與知識的范疇，認(rèn)為“自我”的知識來源存在于與科學(xué)“具有不同秩序的生態(tài)空間”[13]中，生活經(jīng)驗(yàn)和學(xué)習(xí)經(jīng)歷構(gòu)成了個(gè)人的知識積累。從這個(gè)意義上講，“自我”的無知是不可消除的。另一方面，在他看來，“無知”并非完全消極的存在，“自我”正是在與“無知”的共處與沖突中，才能實(shí)現(xiàn)突破，在“無我”境界中創(chuàng)造出新的思維方式。這種由“自我”到“無我”的到達(dá)過程，根本美作子將其詮釋為“從單數(shù)個(gè)人向復(fù)數(shù)個(gè)人的飛躍”，其方式則來源于“自我的去中心化”。[14]

如果說18世紀(jì)，在因地理大發(fā)現(xiàn)、由東方傳入西方的異文化敘述影響下，西方啟蒙哲學(xué)家構(gòu)筑了以想象中的同情與共感為基礎(chǔ)的、有邊界的道德觀念[15]，那么新冠疫情之所以能夠成為形成人類共同體的契機(jī)，在于它為此前“想象中的同情與共感”提供了現(xiàn)實(shí)體驗(yàn)場景。根本美作子敘述道，當(dāng)下，病毒成為全球每一個(gè)“自我”共同的敵人，它打破了“自我”由距離感所構(gòu)成的認(rèn)知限制——遠(yuǎn)在東方的危機(jī)近在西方人眼前;它打破了“自我”在日常生活中的常識和習(xí)慣限制——即使對歐美人來說，在公共場合佩戴口罩是對集體的保護(hù)，而不是對個(gè)人的侵害;它打破了“自我”在當(dāng)代全球化浪潮中固化的個(gè)人主義——覆巢之下，焉有完卵，脫離集體的“自我”無法憑借個(gè)人力量對抗病毒;它擊碎了“自我”在歷史演變中所形成的西方優(yōu)越感——?dú)W洲首次以亞洲為范本，學(xué)習(xí)抗疫經(jīng)驗(yàn)。

疫情破除了西方的“自我”成見，但并不能直接完成“自我的去中心化”。根本美作子進(jìn)一步引用西蒙娜·薇依[16]（帕謝最推崇的作者，Simone Weil，1909—1943）的觀點(diǎn)，認(rèn)為成就“自我的去中心化”，必須改變“自我”的認(rèn)知方式，否定“自我”位于世界中心的虛偽想象，將世界的所有方面都視為同樣的中心。正如西蒙娜·薇依以短暫的一生、決絕的手段、身體力行對抗納粹主義侵蝕一樣，根本美作子呼喚日本人的“自我”從靈魂深處覺醒，努力打破道德感的邊界，意識到疫情不僅僅是各國所面臨的挑戰(zhàn)，也是世界上每一個(gè)人面臨的考驗(yàn)，進(jìn)而不以親疏遠(yuǎn)近作為依據(jù)，而是以人類共同體理念為指引，進(jìn)行政治判斷。

以特朗普當(dāng)選為標(biāo)志，民粹主義政黨勢力的急速擴(kuò)張，成為當(dāng)代西方政治世界發(fā)展的突出特征。疫情期間，歐美社會陰謀論橫行，動搖著西方民主制度的根基。雖然2019年4月1日，日本成立了首個(gè)自詡為民粹主義的政黨——令和新選組，但是其主流政治思想和社會思潮并沒有追隨此一民粹化浪潮，其發(fā)展方向還是理性的。在社會裂痕逐漸加劇的今天，日本政治沒有走向民粹，固然與政治體制的頂層設(shè)計(jì)、相對完善的教育升學(xué)體制有關(guān)，以巖波書店為代表的日本出版界一直以來堅(jiān)守的教養(yǎng)主義啟蒙傳統(tǒng)，日本學(xué)術(shù)界一直堅(jiān)持的精英啟蒙大眾的社會責(zé)任感，也功不可沒。正因如此，疫情期間，不同的、理性的聲音才得以在日本獲得傳播的空間，被多數(shù)人聽到。

三、新冠疫情下的個(gè)人與國家

思想無國界，但思想家有國界。近代以來，民族國家作為一種“文化的人造物”，建構(gòu)出了這個(gè)圍繞個(gè)人生活存在的、最重要的“想象的共同體”。[17]新冠疫情最吊詭的地方在于，日本人發(fā)現(xiàn)，原子化的個(gè)人過于脆弱，在沒有國家制度的情況下，迅速有效地與新冠病毒對決是不可能的;但是有了國家制度的前提下，也不確定是否能夠迅速有效地對抗新冠病毒，原子化的個(gè)人依然岌岌可危。而且，在全球化的今天，民族國家的邊界在病毒全球蔓延時(shí)沒有意義，以人為劃定的主權(quán)框架為基礎(chǔ)，只保護(hù)置身其中的國民，對非國民置之不理，也是無法完全對抗病毒的。

這種對近代民族國家懷疑又不得不依靠的態(tài)度，在藤原和根本美作子的論述中表露無遺。藤原雖然悲觀地認(rèn)為國家不可信任，個(gè)人需要自救，卻也忍不住呼吁政府精簡脫離日常生活的節(jié)會賽事，加強(qiáng)對弱者的救助;根本美作子雖然批判政府抗疫缺乏同理心，呼吁每個(gè)日本人不再以道德的親疏遠(yuǎn)近作為政治判斷的標(biāo)準(zhǔn)，其根本目的則是希望通過精英“自上而下”的大眾啟蒙，以大眾“自下而上”的集體呼聲，改變政府現(xiàn)狀，破除本國中心主義的窠臼，以人類共同體的理念，實(shí)現(xiàn)國際合作。

這種認(rèn)知反映在現(xiàn)實(shí)路徑中，二位作者不約而同地訴諸對平等的追求。藤原認(rèn)為，與西班牙流感一樣，新冠疫情蔓延不過是現(xiàn)代國家和社會隱藏的結(jié)構(gòu)性不平等所導(dǎo)致的“日常危機(jī)表面化”[10]的反映;在根本美作子看來，平等是實(shí)現(xiàn)“自我的去中心化”，通向人類共同體的必由之路，“只有存在個(gè)人平等交換的可能性的維度，‘自我才能從內(nèi)在的墊腳石上跳起來，（朝著其他個(gè)人）不停地旋轉(zhuǎn)”。[14]

新冠疫情放大了當(dāng)今以民族國家為單位的內(nèi)外各種不平等。它促使約瑟夫·斯蒂格利茨（Joseph E.Stiglitz）斷言，新自由主義將因新冠危機(jī)而終結(jié)。它促使亨利·基辛格（Henry Alfred Kissinger）預(yù)言，新冠肆虐將永遠(yuǎn)改變世界秩序。它敦促各國政府以更多的措施來抑制疫情加劇的不平等，它迫使各個(gè)國家站在同一條戰(zhàn)壕中，共同探討共擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)的新國際秩序存在的可能性。

后新冠時(shí)代，會變得不一樣嗎？雖然20世紀(jì)初，有關(guān)西班牙流感的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)消失在人類集體記憶中，但14世紀(jì)橫掃歐洲的黑死病動搖了西歐教會的絕對權(quán)威，從秩序破敗中涅槃重生，文藝復(fù)興竟成為民族國家成立的先導(dǎo)，影響了以后全世界的歷史進(jìn)程。[18]當(dāng)下，人類共同體的信念，是否能夠作為思想的先行者，擔(dān)綱構(gòu)筑后新冠時(shí)代的價(jià)值，則需要現(xiàn)行“想象的共同體”的組成者——民族國家及其國民——通過“自我的去中心化”，不斷去實(shí)踐，去超越。

注釋

[1]巖波新書編集部.このサイトについて[EB/OL].https：//www.iwanamishinsho80.com/about，2020-05-20.

[2]巖波茂雄.読書子に寄す——巖波文庫発刊に際して——[EB/OL].http：//daimyoshibo.la.coocan.jp/ppri/kankounoji.html，2020-05-20.

[3]巖波茂雄.巖波新書を刊行するに際して[EB/OL].http：//daimyoshibo.la.coocan.jp/ppri/kankounoji.html，2020-05-20.

[4]有關(guān)大正教養(yǎng)主義問題的討論，參考竹內(nèi)洋.教養(yǎng)主義の沒落：変わりゆくエリート學(xué)生文化[M].東京：中公新書，2003;筒井清忠.日本型「教養(yǎng)」の運(yùn)命：歴史社會學(xué)的考察[M].東京：巖波書店，2009年;田中文憲.日本的教養(yǎng)（1）：教養(yǎng)主義をめぐって[J].奈良大學(xué)紀(jì)要，2014，42：1-22;田中文憲.日本的教養(yǎng)（2）：教養(yǎng)主義をめぐって[J].奈良大學(xué)紀(jì)要，2015，43：1-22.

[5]巖波新書編集部.巖波新書の再出発に際して[EB/OL].http：//daimyoshibo.la.coocan.jp/ppri/kankounoji.html，2020-05-20.

[6]巖波新書編集部.巖波新書新版の発足に際して[EB/OL].http：//daimyoshibo.la.coocan.jp/ppri/kankounoji.html，2020-05-20.

[7]巖波新書編集部.巖波新書創(chuàng)刊五十年、新版の発足に際して[EB/OL].http：//daimyoshibo.la.coocan.jp/ppri/kankounoji.html，2020-05-20.

[8]巖波新書編集部.巖波新書新赤版一〇〇〇點(diǎn)に際して[EB/OL].http：//daimyoshibo.la.coocan.jp/ppri/kankounoji.html，2020-05-20.

[9]藤原辰史.2020版研究紹介[EB/OL].http：//www.zinbun.kyoto-u.ac.jp/～fujihara/，2020-05-20.

[10]藤原辰史.ハ。ンデミックを生きる指針——?dú)s史研究のアフ。ローチ[EB/OL].https：//www.iwanamishinsho80.com/post/pandemic，2020-05-20.

[11]參考[美]詹姆斯·C.斯科特.弱者的武器：農(nóng)民反抗的日常形式[M].鄭廣懷，張敏，何江穗譯.南京：譯林出版社，2011.

[12]根本美作子.近さと遠(yuǎn)さと新型コロナウイルス[EB/OL].https：//www.iwanamishinsho80.com/post/pandemic，2020-05-20.

[13][法]皮埃爾·帕謝.哲學(xué)家的休息[A].《第歐根尼》中文精選版編輯委員會編.哲學(xué)家的休息[C].北京：商務(wù)印書館，2007：14.

[14]根本美作子.『アジアにおける一個(gè)人——ピエール·パシェの作品を読む』へのイントロダクション[J].文蕓研究，2018，135：23.

[15]參考[德]漢寧·里德.無處安放的同情：關(guān)于全球化的道德思想實(shí)驗(yàn)[M].周雨霏譯.廣州：廣東人民出版社，2020.

[16]參考[美]帕拉·尤格拉.西蒙娜·薇依評傳[M].余東譯.桂林：漓江出版社，2014.

[17]參考[美]本尼迪克特·安德森.想象的共同體：民族主義的起源與散布[M].上海：上海人民出版社，2011.

[18]參考朱孝遠(yuǎn).歐洲涅槃：過渡時(shí)期歐洲的發(fā)展概念[M].上海：學(xué)林出版社，2002.

作者單位：中國社會科學(xué)院日本研究所

（責(zé)任編輯郎靜）