南方周末記者 馬肅平發(fā)自蘭州
蘭州市政府正督促蘭州生物藥廠加快整廠搬遷和出城入園工作進(jìn)度,從源頭上消除隱患。南方周末記者? 馬肅平 ?圖
2020年12月22日,蘭大一院的布魯氏菌抗體篩查咨詢門診,醫(yī)生正在為一名感染者看診?! ∧戏街苣┯浾摺? 馬肅平 ?圖
確診布病需滿足三個(gè)條件——具有流行病學(xué)史、臨床表現(xiàn)和實(shí)驗(yàn)室確診。目前,是否符合流行病學(xué)史和臨床表現(xiàn),都由蘭州四家定點(diǎn)醫(yī)院的醫(yī)生判定。布病的常見癥狀,被不少醫(yī)生對(duì)應(yīng)成別的病因:腰痛看骨科,關(guān)節(jié)痛看風(fēng)濕科……
“布病的治療原則是早期、聯(lián)合、足量、足療程用藥。如果治療及時(shí),大部分可以治愈。一旦感染超過3個(gè)月才確診,近半數(shù)患者會(huì)治療失敗,發(fā)展成慢性布病。”
有病還是沒?。窟@是個(gè)值得思考的問題。
2020年12月19日,一則通知貼到了綠瑩花園小區(qū)門口,催促居民抓緊時(shí)間簽訂賠償協(xié)議。思來想去,秋霞還是決定拒簽。此時(shí),蘭州獸研所布魯氏菌抗體陽性事件屬地善后處置工作領(lǐng)導(dǎo)小組(以下簡稱善后工作組)成立一年多了。
黃河切開蘭州城,秋霞所在的鹽場路街道就在城關(guān)區(qū)河岸下游。2019年7月24日至8月20日,中牧蘭州生物藥廠在生產(chǎn)獸用布魯氏菌疫苗的過程中,使用過期消毒劑,導(dǎo)致發(fā)酵罐排放的廢氣含有尚具活性的疫苗減毒毒株。根據(jù)蘭州市政府通報(bào),截至2020年11月30日,當(dāng)?shù)貙?shí)際檢測(cè)68571人,抗體陽性10528人。
布魯氏菌會(huì)引發(fā)布病,通過呼吸道、消化道和破損的皮膚等侵入人體。這種人畜共患疾病在內(nèi)蒙古和西北牧區(qū)較為流行,在國內(nèi)屬于乙類法定傳染病。通俗地解釋,抗體陽性代表人體感染了布魯氏菌,但不等同于確診布病。
2020年12月3日,蘭州市政府召開新聞通氣會(huì)介紹善后處置工作,明確蘭州生物藥廠為事件直接責(zé)任方,承諾后續(xù)出現(xiàn)相關(guān)癥狀的,做到應(yīng)治盡治、免費(fèi)治療、終身負(fù)責(zé)。
“應(yīng)治盡治”政策落地近一個(gè)月,很多人卻高興不起來。低燒、乏力、關(guān)節(jié)疼痛腫大、肌肉疼痛,定點(diǎn)治療醫(yī)院的大夫總對(duì)應(yīng)成別的病因:腰痛去看骨科,關(guān)節(jié)痛去風(fēng)濕科……“癥狀不是布病引起的。”很多拿到抗體陽性檢測(cè)結(jié)果的感染者,都得到了這樣的回答。
他們和醫(yī)生理論,還聯(lián)系相關(guān)部門,希望得到無法確診布病的解釋,但始終沒有得到令人信服的答案?!疤m州市定點(diǎn)醫(yī)院都不承認(rèn)這是布病,怎么應(yīng)治盡治?”秋霞疑惑。
有人選擇了和解,有人還在觀望,有人仍在奔波。確診,成了一場心力交瘁的消耗。
“不要什么都往布病上扯”
12月18日下午,富鳴第二次走進(jìn)甘肅省第二人民醫(yī)院布魯氏菌抗體咨詢門診。這是蘭州市指定的四家定點(diǎn)治療醫(yī)院之一。上次來是11月初,疼痛從他的后背游走到了膝蓋,并不劇烈。拍完片,醫(yī)生的回復(fù)把他氣壞了——“骨質(zhì)增生,跟布病沒有關(guān)系”。
富鳴住在與蘭州生物藥廠一墻之隔的天添幸福港小區(qū)。一家三口,他和媳婦的檢查都呈抗體雙陽。半年多了,媳婦測(cè)出的滴度(注:標(biāo)記抗體在血液中的濃度。數(shù)值越高,濃度越高)始終是1∶400++,一直沒跌。
天氣越來越?jīng)?,除了酸脹的膝蓋,富鳴左臂的肌肉開始“跳著疼”,腰也不舒服。是酸還是刺痛?他很難描述清那種含混的疼痛。
甘肅省第二人民醫(yī)院專門設(shè)置了布魯氏菌抗體篩查和治療門診,配備了經(jīng)過培訓(xùn)的值班醫(yī)生。南方周末記者在一份登記表上注意到,截至12月17日,該門診累計(jì)咨詢?nèi)藬?shù)3696人。咨詢者的故事大同小異:反復(fù)講述自己的疼痛,訴求是能不能確診并對(duì)癥治療。
南方周末記者在現(xiàn)場注意到,這一次,接診富鳴的醫(yī)生來自風(fēng)濕科,說法和11月那次中醫(yī)科大夫幾乎相同,“癥狀不一定和布病有關(guān),今年的疫情、空氣可能都會(huì)對(duì)身體有影響”。
“那我到底是不是布?。俊备圾Q急了。
醫(yī)生并沒有正面回答,笑著反問,“你覺得是不是?”
布病一般通過接觸牛羊等牲畜感染,接診醫(yī)生反復(fù)向富鳴解釋,這次不同。醫(yī)生引用了蘭州市衛(wèi)健委宣傳冊(cè)上的說法——布魯氏菌進(jìn)入人體刺激機(jī)體產(chǎn)生抗體,3-6個(gè)月達(dá)到高峰,之后逐漸衰減,一般1-2年后檢測(cè)不到抗體,但抗體衰減時(shí)間存在個(gè)體差異。
“只是吸入了一點(diǎn)含菌氣溶膠,是減毒的弱毒菌株。”醫(yī)生建議富鳴繼續(xù)服用中藥調(diào)理,“如果還不起作用,恐怕是你心理問題”。
在定點(diǎn)治療醫(yī)院,醫(yī)患間經(jīng)常上演類似的對(duì)話。檢測(cè)雙陽、時(shí)常低燒,經(jīng)常困乏到坐著就睡著——這些都是布病的臨床表現(xiàn)。得到的答復(fù)經(jīng)常是:腰疼就拍片,關(guān)節(jié)疼就檢測(cè)類風(fēng)濕因子。
內(nèi)蒙古自治區(qū)綜合疾控中心布病科主任米景川理解醫(yī)生們的困惑,這些多為患者自己感覺到的癥狀,“如果患者主訴疼痛,醫(yī)生沒有客觀檢查指標(biāo),怎么證明其是否疼痛?”此外,還要區(qū)分癥狀是否與布病有直接關(guān)聯(lián)。和富鳴一樣,很多患者無法自辯,也無證據(jù)以自清。
被檢出抗體陽性后,單位領(lǐng)導(dǎo)委婉地告訴秋霞“先治病”。除了扎針和去醫(yī)院,秋霞幾乎每天都在家躺著。她去看過骨科大夫,沒檢查出什么問題;去感染科,醫(yī)生還是告訴她沒有患病。秋霞反復(fù)強(qiáng)調(diào)身上的痛,但醫(yī)生建議對(duì)癥下藥,“不要什么都往布病上扯”。
“不是布病怎么治?”也有醫(yī)生給出答案:按布病治。目前,部分感染者接受的是中醫(yī)藥治療。
“如果抗體陽性,自己感覺癥狀嚴(yán)重,可以向定點(diǎn)醫(yī)院申請(qǐng)西醫(yī)治療?!?2月21日,善后工作組的一位專家告訴南方周末記者。利福平聯(lián)合多西環(huán)素是最常見的治療方法,但兩種抗菌素傷肝,患者在治療前需要簽署一份“抗布魯氏菌治療知情同意書”,每隔半月檢測(cè)一次肝功能。
拖成慢性布病
秋霞住在與蘭州生物藥廠一條馬路之隔的綠瑩家園,一家三口,全是雙陽。藥廠附近的水岸華庭、天添幸福港小區(qū)也都是重災(zāi)區(qū),秋霞認(rèn)識(shí)的一些鄰居,幾乎家家戶戶都有人感染。
秋霞的孩子今年高二。一次她帶兒子去定點(diǎn)醫(yī)院就診,一位同齡小伙病情嚴(yán)重到站立不穩(wěn)。當(dāng)時(shí)兒子的眼淚就在眼眶打轉(zhuǎn),一進(jìn)家門便開口:“媽媽,我以后會(huì)不會(huì)像他一樣?”秋霞心疼,“媽媽哪怕以后砸鍋賣鐵,也要把你的病看好”。
秋霞心里清楚,把病看好談何容易?除了乏力、多汗、游走性的關(guān)節(jié)疼痛,布病還可能累及生殖泌尿系統(tǒng),她特別擔(dān)心:孩子今后的生育會(huì)不會(huì)有影響?11月中旬,秋霞向?qū)W校請(qǐng)假,一家三口去了內(nèi)蒙古。她覺得,內(nèi)蒙古畜牧業(yè)發(fā)達(dá),醫(yī)生治療布病的經(jīng)驗(yàn)更豐富?!按蠓虬衙}后說,已經(jīng)拖成慢性布病了?!?/p>
這正是病友們最擔(dān)心的。布病分為急性期、亞急性期和慢性期,染病超過6個(gè)月仍未痊愈的慢性布病可能造成關(guān)節(jié)病變,影響肢體活動(dòng)。
“布病的治療原則是早期、聯(lián)合、足量、足療程用藥。如果治療及時(shí),大部分可以治愈。一旦感染超過3個(gè)月才確診,近半數(shù)患者會(huì)治療失敗,發(fā)展成慢性布病。”新疆醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院感染科主任醫(yī)師張躍新告訴南方周末記者。他是中華醫(yī)學(xué)會(huì)感染病學(xué)分會(huì)《布魯菌病診療專家共識(shí)》(2017版)的兩位執(zhí)筆人之一。
張躍新坦言,慢性布病對(duì)骨關(guān)節(jié)影響最大,相當(dāng)一部分患者會(huì)出現(xiàn)骨關(guān)節(jié)病變,嚴(yán)重的甚至致畸致殘。治療布病三十多年,張躍新見過太多牧民因?yàn)榻?jīng)濟(jì)條件不好,等到有錢看病時(shí),已經(jīng)出現(xiàn)了骨關(guān)節(jié)畸形。
若不是通知,很多人還蒙在鼓里。2020年4、5月開始,蘇鳴經(jīng)常感覺頭暈,起初以為是頸椎出了問題。直到蘭州市鹽場路街道社區(qū)張貼公告,引導(dǎo)居民去檢測(cè)篩查,他才懷疑自己是在離蘭州生物藥廠一公里不到的黃河岸邊跑步時(shí)吸入了泄漏的含菌氣溶膠。
這個(gè)年收入十多萬的小“包工頭”,如今關(guān)節(jié)痛得只能躥著走。走路不穩(wěn),“大活”只能交給弟弟打理,自己打零工賺點(diǎn)零散收入維持全家生計(jì)。
為何難確診?
2020年12月18日-22日,南方周末記者走訪了四家蘭州市布病治療的定點(diǎn)醫(yī)院。無論是醫(yī)院指示牌還是善后工作組門口的展板,表述始終是“布魯氏菌抗體陽性”,而非“布病”。
?下轉(zhuǎn)第14版