文/舒濟(jì)
1950年的首都北京,百?gòu)U待興。市政府在有限的財(cái)力狀況下整治了天橋臟臭的龍須溝,改善了老百姓的工作和生活條件。父親老舍在喜悅的心情下,寫(xiě)出了話劇《龍須溝》。北京人民藝術(shù)劇院為這個(gè)戲請(qǐng)到了焦菊隱先生做導(dǎo)演。于是老舍先生和焦菊隱先生開(kāi)始首次合作。這次合作,今天看來(lái)非常發(fā)人深思。它有幾個(gè)特點(diǎn),意義深刻。
焦先生非常尊重作者和原著,對(duì)于作者的風(fēng)格、原著的內(nèi)容及劇本的寫(xiě)法理解得深而透。從焦先生的《我怎樣導(dǎo)演〈龍須溝〉》一文中,可以清楚地看到他是如何看待和對(duì)待這個(gè)劇本的。他寫(xiě)道:“《龍須溝》仿佛是一座嶙峋的粗線條的山,粗枝大葉地去看,沒(méi)有生活經(jīng)驗(yàn)地去看,外表上是一無(wú)所有的。然而,這里邊可全是金礦。這一次我們懂得挖掘了,所以才發(fā)現(xiàn)了寶藏?!彼f(shuō):“老舍先生夸獎(jiǎng)我說(shuō),導(dǎo)演沒(méi)有改動(dòng)他所創(chuàng)作出來(lái)的人物性格,我覺(jué)得很光榮。這也正說(shuō)明了導(dǎo)演必須怎樣地?zé)釔?ài)一個(gè)作家,尊重一個(gè)作家,并且怎樣像作家一樣熱愛(ài)那些勞動(dòng)人民,尊敬那些勞動(dòng)人民,而且進(jìn)一步還要和勞動(dòng)人民的思想感情結(jié)合一致,才能在‘裁東補(bǔ)西’以適應(yīng)舞臺(tái)條件的工作中,不致?lián)p害人物?!崩仙嵯壬谖恼轮姓f(shuō):“對(duì)于劇中人物的性格,焦先生完全尊重作者的創(chuàng)造,沒(méi)有加以改動(dòng)。因此,舞臺(tái)劇本與原著雖在某些地方互有出入,可是雙方的人物性格是一致的,全劇的情調(diào)也是一致的?!?/p>
《焦菊隱與〈龍須溝〉》
焦菊隱 等 著
中國(guó)財(cái)政經(jīng)濟(jì)出版社
2020年8月出版
在深刻的理解下,為了更好地表現(xiàn)《龍須溝》,焦先生開(kāi)始反復(fù)修改劇本。焦先生說(shuō):“我在處理劇本的時(shí)候,雖然‘臺(tái)本’和老舍先生的原作有許多完全不一樣的地方,但那并不完全是為了去適應(yīng)舞臺(tái)技術(shù)條件,而主要卻是為了要符合老舍先生的要求,為了符合我自己的生活經(jīng)驗(yàn)中的要求,為了符合老舍先生和我的一致的‘內(nèi)在創(chuàng)造力’里所渴望使之活起來(lái)的人物和人物的思想感情的要求。我、作家、人物三位一體,打成一片,這恐怕就是新現(xiàn)實(shí)主義導(dǎo)演的創(chuàng)作力的主導(dǎo)源泉。”對(duì)于這些改動(dòng),老舍先生給予了理解和支持。老舍先生在1951年2月4日《〈龍須溝〉的寫(xiě)作經(jīng)過(guò)》一文中寫(xiě)道:“焦菊隱先生抱著病來(lái)?yè)?dān)任導(dǎo)演,并且代作者一字一句地推敲劇本,提供改善的意見(jiàn),極當(dāng)感激。假若這本戲,在演出時(shí),能夠有相當(dāng)好的效果,那一定是由于工作人員和演員們的工作認(rèn)真與努力,和焦先生的點(diǎn)石成金的導(dǎo)演手法。”老舍先生在《〈龍須溝〉的人物》一文中,首先感激焦先生,他寫(xiě)道:“這次,焦菊隱先生導(dǎo)演《龍須溝》,就是發(fā)現(xiàn)了劇本中的漏洞與缺欠,而設(shè)法略為加減臺(tái)詞,調(diào)動(dòng)場(chǎng)次先后,好教臺(tái)上不空不亂,加強(qiáng)了效果。焦先生的盡心,使我感激?!蔽娜讼嘀?,高貴而難得。兩位大師珠聯(lián)璧合,相互支持才使得話劇《龍須溝》公演后獲得成功,并載入中國(guó)話劇史冊(cè)。
話劇《龍須溝》的演出獲得成功,老舍先生沒(méi)有用演出劇本印單行本,他依舊用了自己的原作。在1951年2月25日的《〈龍須溝〉的人物》中,老舍先生明確地寫(xiě)道:“我還是用原稿去印單行本,為了保存原來(lái)面貌。我希望人民藝術(shù)劇院把焦先生的舞臺(tái)劇也印出來(lái),兩相參證,也許能給關(guān)心戲劇的人一點(diǎn)研究資料?!弊罱K,老舍先生在1953年6月由人民文學(xué)出版社出版了《龍須溝》(修訂本),成為他此劇最終的定稿。他在序中說(shuō):“《龍須溝》有兩種不同的本子,一種是按照我的原稿印的,一種是北京人民藝術(shù)劇院的舞臺(tái)本?,F(xiàn)在,我借用了一部分舞臺(tái)本的對(duì)話與穿插,把原稿充實(shí)起來(lái),為的是教找不到舞臺(tái)本的也可以勉強(qiáng)照這個(gè)本子排演。因?yàn)槲医栌昧艘徊糠植牧?,所以這一本在情節(jié)上還不與舞臺(tái)本完全相同。至于舞臺(tái)布景的說(shuō)明,在原稿中本來(lái)沒(méi)有,這次我全由舞臺(tái)本借用過(guò)來(lái)。我應(yīng)當(dāng)向北京人民藝術(shù)劇院致謝!”1951年6月,文化生活出版社出版了《龍須溝》演出本。在封面的左下角用小號(hào)黑色字體印著“老舍原著”和“焦菊隱改編”。兩位戲劇大師互相尊重、互相理解、文責(zé)自負(fù),在中國(guó)戲劇史上留下一段佳話。
首先,老舍先生嘗試了一個(gè)與以往不同的戲劇結(jié)構(gòu)。他沒(méi)有通過(guò)一兩個(gè)主人公講述一個(gè)有開(kāi)始、高潮、結(jié)尾的故事,而是描繪了龍須溝邊上的一個(gè)破院子里的四戶人家,通過(guò)刻畫(huà)這四戶人家,通過(guò)他們的命運(yùn)講述他們和臭溝的關(guān)系,表現(xiàn)臭溝的罪惡。他在《〈龍須溝〉的人物》一文中說(shuō):“每個(gè)人有每個(gè)人的性格、模樣、思想、生活,和他(或她)與龍須溝的關(guān)系。這個(gè)劇本里沒(méi)有任何組織過(guò)的故事,沒(méi)有精巧的穿插,而專憑幾個(gè)人物支持著全劇。沒(méi)有那幾個(gè)人就沒(méi)有那出戲?!备赣H是在激情和探索中寫(xiě)下了《龍須溝》。事后在《〈龍須溝〉的寫(xiě)作經(jīng)過(guò)》一文中承認(rèn)“這個(gè)戲很難寫(xiě)”,為要“說(shuō)明龍須溝的罪惡”,“寫(xiě)《龍須溝》是個(gè)最大冒險(xiǎn)”。劇本交稿后,人民藝術(shù)劇院能否用,上演效果如何,他心中沒(méi)底。焦先生以同樣探索的精神,以他深厚的戲劇理論、豐富的舞臺(tái)導(dǎo)演經(jīng)驗(yàn)和開(kāi)放的態(tài)度,讓這樣一部故事性不強(qiáng)的文本最終得到精彩的舞臺(tái)呈現(xiàn)。他們二人的這次合作實(shí)則是一次劇本創(chuàng)作和導(dǎo)演手法雙重開(kāi)創(chuàng)性的探索。其次,焦先生通過(guò)此劇開(kāi)創(chuàng)了人民藝術(shù)劇院的新現(xiàn)實(shí)主義的演劇風(fēng)格。六年后的1956年,老舍先生創(chuàng)作了話劇《茶館》,仍由焦菊隱先生導(dǎo)演。這是他們的第二次合作?!恫桊^》延續(xù)了《龍須溝》的戲劇結(jié)構(gòu)。這種新的話劇結(jié)構(gòu)后來(lái)被學(xué)者稱為“社會(huì)歷史橫斷面下的人物系列式”“故事內(nèi)容碎片式”。焦先生也總結(jié)了他在《龍須溝》中得到的經(jīng)驗(yàn),通過(guò)《茶館》深化了他的新現(xiàn)實(shí)主義的、民族化的演劇風(fēng)格。最終焦先生指導(dǎo)的《茶館》成了話劇史上的經(jīng)典名作。沒(méi)有他們的兩次合作,就沒(méi)有享譽(yù)世界的《茶館》。他們二位攜手共同為我國(guó)話劇的發(fā)展作出了杰出的貢獻(xiàn)。
回顧他們的合作,我總是感動(dòng)。每次看《龍須溝》和《茶館》的演出,我總是想起焦先生。他高貴的人品、曠世的才華、淵博的學(xué)識(shí)和深刻的思想融在這兩出戲里,會(huì)感染一代又一代的觀眾。
我深深懷念焦菊隱先生。
推薦閱讀
《論黨的宣傳思想工作》
中共中央黨史和文獻(xiàn)研究院 編
中央文獻(xiàn)出版社 2020年11月出版
黨的十八大以來(lái),以習(xí)近平同志為核心的黨中央把宣傳思想工作擺在全局工作的重要位置,作出一系列重大決策,實(shí)施一系列重大舉措,黨的理論創(chuàng)新全面推進(jìn),中國(guó)特色社會(huì)主義和中國(guó)夢(mèng)深入人心,社會(huì)主義核心價(jià)值觀和中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化廣泛弘揚(yáng),主流思想輿論不斷鞏固壯大,文化自信得到彰顯,國(guó)家文化軟實(shí)力和中華文化影響力大幅提升,全黨全社會(huì)思想上的團(tuán)結(jié)統(tǒng)一更加鞏固。習(xí)近平同志圍繞黨的宣傳思想工作發(fā)表的一系列重要論述,提出了一系列新思想新觀點(diǎn)新論斷,為做好宣傳思想工作提供了根本遵循。該書(shū)收錄黨的十八大以來(lái)習(xí)近平同志關(guān)于黨的宣傳思想工作的文稿共52篇,其中部分文稿是首次公開(kāi)發(fā)表。
《未來(lái)生活簡(jiǎn)史:科技如何塑造未來(lái)》
羅伊·澤扎納 著
四川人民出版社 2020年7月出版
正在發(fā)生的三場(chǎng)科技革命將改變?nèi)祟惖墓ぷ鳌⑸詈退季S方式,甚至在未來(lái)重新定義人類。它們分別是,個(gè)性化制造革命:個(gè)人掌握設(shè)計(jì)和制造各種材料和物品的能力;智能革命:計(jì)算機(jī)開(kāi)始模仿人類的部分語(yǔ)言和思維能力,人類也在此過(guò)程中得到提升;生物革命:人類贏得了對(duì)其他物種及自身的生物控制力,并開(kāi)始施加影響,讓世界變得更健康、更睿智、更美好。該書(shū)預(yù)測(cè)三場(chǎng)科技革命在未來(lái)生活場(chǎng)景的應(yīng)用,以及它們可能給人類帶來(lái)的威脅。人類又該持怎樣的價(jià)值觀對(duì)待和利用科技賦予我們的力量。