多快的手也抓不到陽光

走在荒野里，看大地延伸至遠方。在大地上，我看不見大地，只有鋪到天邊的陽光。四下無人，我趴在地上看陽光在地表的活動情況。

我想知道陽光推開后有多厚，或者說有多薄。一層陽光比煎餅薄、比紙薄、比笛膜還薄嗎？

陽光覆蓋在坑坑洼洼的泥土上，熨帖合適，沒露出多余的邊角。

我像蟲子一樣趴在地上看陽光，看不見它的衣裳，它那么緊致地貼在土地上，照在衰老的柳樹和沒腐爛的落葉上。其實，我只看到陽光所照的東西，卻沒看到陽光。起身往遠處瞧，地表氤氳著一層金色的霧，那是太陽的光芒。

陽光照在解凍的河水上，水色透青。水抖動波紋，似要甩掉這些陽光。陽光比蛇還靈活，隨彎就彎地貼在水面上，波光粼粼。陽光趴在水上卻不影響水的透明。水動光也動，光動得好像比水還快。

傍晚，弄不清陽光是怎樣一點點撤退的。脫離光的大地并非如褪色的衣衫。相反，大地之衣一點點加深，比夜更黑。

閉上眼，讓皮膚和陽光說會兒話。假設我的臉膛是土地，能聽到陽光說什么呢。我只感到微溫，或許有微微的電流傳過皮膚。伸手抓臉上的陽光，它馬上跑到我手上。多快的手也抓不到陽光。