謝鶴醒
做老師的第二年,我被臨時(shí)抽調(diào)到九年級(jí),負(fù)責(zé)4 個(gè)畢業(yè)班的政治課教學(xué)工作。
于是,我認(rèn)識(shí)了五、六、七、八班的孩子們。其中,五班和七班是年級(jí)數(shù)一數(shù)二的A 層班,學(xué)生既靈透又刻苦,個(gè)個(gè)都是考高中的好苗子;八班是全校聞名的C 層班,調(diào)皮搗蛋和不學(xué)無(wú)術(shù)者居多,只等混張畢業(yè)證;而六班,就像一個(gè)家庭中的老二,是常常被遺忘的B 層班。
對(duì)待A 層班和C 層班, 我都有一定的經(jīng)驗(yàn),唯獨(dú)六班,我不知道該如何定位——要求高些,講得深點(diǎn),怕他們接受不了;放飛自我,任其發(fā)展,似乎又太草率了。
邁進(jìn)六班的大門(mén)沒(méi)多久,我便發(fā)現(xiàn)這三十幾個(gè)男生女生,他們基礎(chǔ)薄弱,多有偏科,雖然人人都對(duì)自己的未來(lái)有著模糊的“向往”,但立志考高中的不超過(guò)5 個(gè)人。
B層班的成績(jī), 確實(shí)比C 層班強(qiáng)不了太多,給他們上課,必然不如在A 層班那么輕松自如,但好在仍有幾位同學(xué)沒(méi)有放棄。
坐在第一排的3 個(gè)女生—— 胖胖的、愛(ài)吃零食愛(ài)八卦的小露, 成績(jī)較好、美而不自知的淑女小旭,還有渾身正能量的班長(zhǎng)小月,屬于放眼全班最能給我面子的乖寶寶。我沒(méi)有被后排個(gè)別擾亂課堂秩序的男生氣跑,多虧了她們仨。
沒(méi)上幾堂課,班長(zhǎng)小月告訴我,原來(lái)的政治課代表“滾動(dòng)”去了A 層班,所以需要重新選舉一人。幾番鼓勵(lì)后,沒(méi)人毛遂自薦,于是我環(huán)顧四周,相中了坐在角落里的一個(gè)有著瞇瞇眼、總愛(ài)未語(yǔ)先笑的傻小子——小賀。他站起身扭捏推辭了一陣,拗不過(guò)大家的起哄,勉為其難新官上任。誰(shuí)知后來(lái)他的工作非常負(fù)責(zé),令我刮目相看。
印象最深的是某次收作業(yè),A 層班收上來(lái)的作業(yè)竟然有空白本,我沖進(jìn)班里質(zhì)問(wèn)課代表為什么不檢查,課代表居然說(shuō):“老師,這不是你的責(zé)任嗎?”當(dāng)我氣哼哼地拐進(jìn)隔壁的六班,看到的卻是另一幅畫(huà)面:新晉課代表小賀正在一遍遍催促那些不寫(xiě)作業(yè)的同學(xué),只見(jiàn)他手握一把掃帚,站在講臺(tái)上揚(yáng)言:“誰(shuí)再不交作業(yè),就等著吃我一棍!”吼完扭頭突然看見(jiàn)我,他不好意思地笑了,“老師,我是嚇唬他們的……”雖然有點(diǎn)“暴力執(zhí)法”的嫌疑,但簡(jiǎn)單的事情,確實(shí)折射出不同的責(zé)任心。
自從任命了小賀這個(gè)課代表,六班的課堂煥發(fā)出了勃勃生機(jī)。有時(shí),我還真不知道該批評(píng)還是表?yè)P(yáng)小賀,因?yàn)樗摹肮芾砟J健被旧鲜沁@樣一種畫(huà)風(fēng):一邊忙著應(yīng)付手機(jī)游戲里的打打殺殺,一邊眼皮也不抬地大吼一聲“ 安靜”, 倘若效果不明顯,他便走向衛(wèi)生角,擺出一副準(zhǔn)備“抄家伙”的架勢(shì)……
在小賀的“統(tǒng)治”下,六班的課堂從未讓我有過(guò)厭倦,甚至逐漸成為乖巧可愛(ài)的代名詞。連我自己都不敢相信,細(xì)數(shù)起來(lái),我的夸贊竟然大多給了六班。大概是覺(jué)得A 層班不稀罕表?yè)P(yáng),C 層班又不在乎表?yè)P(yáng),唯有六班,需要我用更多的耐心和愛(ài)心,去發(fā)現(xiàn)他們的閃光點(diǎn)。
九年級(jí)意味著頻繁的模擬考,每次成績(jī)出來(lái)后,我發(fā)卷子講評(píng),六班的孩子面對(duì)不及格的成績(jī),難掩內(nèi)心的失落與無(wú)助,甚至有人當(dāng)場(chǎng)“道歉”:“老師,我又沒(méi)考好,讓您失望了……”
后來(lái),我為了鼓勵(lì)大家,采取了“激勵(lì)機(jī)制”。每次考試后,我不僅表?yè)P(yáng)他們“咱們班這次的最高分在A 層班都能排到前10哦”“咱們班這次及格的人數(shù)又創(chuàng)新高啦”,而且自掏腰包準(zhǔn)備好彩筆、香水小樣、指甲油等,獎(jiǎng)給成績(jī)突出的學(xué)生。
大家都非常期待這樣的“頒獎(jiǎng)儀式”。每次頒獎(jiǎng),小旭和小月都能上臺(tái)挑選自己喜歡的東西,小露一直沒(méi)及格過(guò),總是眼巴巴地看著。
時(shí)間久了,我發(fā)現(xiàn)像小露這樣仍在努力卻收效甚微的學(xué)生漸漸喪失了斗志,于是擴(kuò)大了獎(jiǎng)勵(lì)范圍:作業(yè)優(yōu)秀、默寫(xiě)全對(duì)、考試有進(jìn)步統(tǒng)統(tǒng)都能拿獎(jiǎng)。小露也終于在一次默寫(xiě)中得了滿(mǎn)分,當(dāng)她得到最喜歡的橘色水筆時(shí),圓潤(rùn)的臉蛋上綻放出少女的紅暈和久違的笑容。
在相處中,我漸漸發(fā)現(xiàn),六班的孩子們最大的特點(diǎn)是情商高——不是那種過(guò)分成人化的世故圓滑,而是帶有少年專(zhuān)屬的純粹與良善。因此六班的整體氛圍非常和諧——比循規(guī)蹈矩的A 層班要桀驁不馴,又比放縱凌亂的C 層要節(jié)制收斂。
他們調(diào)皮又不失純真,很會(huì)在枯燥的學(xué)習(xí)生活中找樂(lè)子。習(xí)題課上,我說(shuō):“這一頁(yè)的題目做完了就吱一聲,我好掌握你們的速度?!辈灰粫?huì)兒,后排幾個(gè)搗蛋鬼便帶頭冒出此起彼伏的“吱”聲。
他們放肆卻知道適可而止。小賀偶爾沉迷于手機(jī)游戲,疏于維持課堂秩序,我踏進(jìn)亂糟糟的教室后忍不住大發(fā)雷霆。班里會(huì)立刻安靜下來(lái),孩子們懺悔般低下頭,生怕我拋棄他們,拂袖而去。
他們更有體貼入微的一面。有一次我?guī)Р∩险n,中途實(shí)在支撐不住,便問(wèn)他們能否坐著講。全班立馬進(jìn)入了高度緊張狀態(tài),男生爭(zhēng)著搶著給我搬板凳、開(kāi)窗通風(fēng),女生掏出“珍藏”的小零食讓我補(bǔ)充體力,還有人把添好熱水的杯子遞到我手邊……
我印象最深的畫(huà)面,是某個(gè)晚自習(xí)的課間,吃完女生們強(qiáng)行塞給我的辣條和“星球杯”,我去走廊透氣,只見(jiàn)以小賀為首的幾個(gè)男生趴在陽(yáng)臺(tái)邊吹泡泡,他們熱情地邀請(qǐng)我參加……夕陽(yáng)的余暉灑在一個(gè)個(gè)隨風(fēng)飄遠(yuǎn)的氣泡上,也映照著孩子們天真爛漫的臉龐。那一刻,我心中突然涌起了一股莫名的感動(dòng),為他們青春歲月中僅此一次的初中時(shí)光,也為青春余額不足的我有幸途經(jīng)他們的盛放。
終于,距離中考只剩兩個(gè)月。再頑劣的孩子也意識(shí)到,要面對(duì)人生的第一個(gè)十字路口了。
五花八門(mén)的技校宣傳冊(cè)如雨后春筍般冒出來(lái),有的技校干脆派車(chē)接學(xué)生去參觀校園,招生工作做得十分到位。然而,我從孩子們的臉上并沒(méi)有看到滿(mǎn)足與憧憬。
一所航空學(xué)校相中了漂亮、高挑的小旭,向她拋出了“空姐”的橄欖枝,班里的同學(xué)都羨慕不已。然而,小旭卻有些委屈地告訴我:“老師,我不想靠臉吃飯?!?/p>
我安慰她:“空姐也并不都靠臉啊,要學(xué)習(xí)的東西還有很多,關(guān)鍵是明確自己的喜好與方向,把優(yōu)勢(shì)充分發(fā)揮出來(lái)。”
那段時(shí)間,我常跟一些同學(xué)談心,每次都以“對(duì)未來(lái)有什么打算”開(kāi)場(chǎng)。比我想象的好很多,孩子們沒(méi)有自暴自棄:小旭開(kāi)始正視自己的“顏值”,表示還想努力考高中,實(shí)在不行會(huì)去試試做空姐;溫柔體貼的班長(zhǎng)小月則說(shuō),她特別喜歡小孩子,所以準(zhǔn)備去考幼師。
我一直沒(méi)有找小賀聊,我知道他早就不學(xué)習(xí)了,除了還在堅(jiān)持收發(fā)作業(yè)、履行課代表的職責(zé),其余時(shí)間都窩在角落里玩手機(jī)。唯一的變化是,他那沒(méi)心沒(méi)肺的標(biāo)志性的傻笑,越來(lái)越少了。
有一天課間,我在走廊里等著上課,小賀主動(dòng)湊過(guò)來(lái):“老師,我準(zhǔn)備去學(xué)烹飪了?!蔽覇?wèn)他為什么,他又嘻嘻笑了好一陣,答道:“因?yàn)樽罱艑W(xué)回家都沒(méi)人做飯,我干脆瞎鼓搗,沒(méi)想到做得還挺好吃,就覺(jué)得自己可能有當(dāng)廚師的天賦吧。”
我愣住了,恍然間發(fā)覺(jué)他們不過(guò)是十幾歲的孩子,因?yàn)榉N種原因,沒(méi)有打好基礎(chǔ),當(dāng)他們意識(shí)到要為自己的人生負(fù)責(zé)時(shí),已經(jīng)欠賬太多,難以彌補(bǔ)……
一年時(shí)光如白駒過(guò)隙,課堂內(nèi)外多少次相對(duì)而視,從他們的眼神中,我看到過(guò)對(duì)A 層班的望塵莫及、對(duì)考試成績(jī)的無(wú)能為力、對(duì)老師和家長(zhǎng)恨鐵不成鋼的態(tài)度的畏懼、對(duì)自身前途未卜的焦慮……如果可以,誰(shuí)不想為自己的初中時(shí)光畫(huà)上一個(gè)完滿(mǎn)的句號(hào)?
新的學(xué)年,我留在了九年級(jí),又接了一屆畢業(yè)班。某個(gè)尋常傍晚,我在六班上完晚自習(xí),精疲力竭地走出教室時(shí),小露笑盈盈地叫我,她說(shuō)回來(lái)看看曾經(jīng)的六班,看看我?!白詈笕チ诵l(wèi)校吧?還習(xí)慣嗎?”我沒(méi)有忘記她的夢(mèng)想?!班牛チ?,都挺好的,我能適應(yīng)!”小露還是胖胖的,但是臉上明顯沒(méi)有了當(dāng)初那種重壓之下的灰暗,她雙眸閃亮,青春逼人。
“那就行,好好珍惜現(xiàn)在的生活吧?!蔽遗呐乃募绨颍牢康卣f(shuō)。
“老師,今年你還帶九年級(jí)呀,帶B 層班嗎?”“嗯,不過(guò)今年的六班,沒(méi)有當(dāng)初的你們可愛(ài)?!蔽掖蛉さ?。
“老師,”她頓了頓,“你對(duì)我們真的可好了!”
我心想,在我心里,你們可是最好的六班,是不能被一個(gè)英文字母定義的。
我和她站在熙熙攘攘的走廊邊相視而笑,滿(mǎn)眼都是歷久彌新的回憶。
(王傳生摘自新浪微博,豆薇圖)