微笑著，吟唱生命的歌謠
——在《病隙碎筆》中對話史鐵生

@浙江省杭州高級中學(xué)錢江校區(qū)高一（1）班

史鐵生，本以為了解你……在翻開這本書前，你是我心中文采斐然的作家，是《秋天的懷念》中因失去雙腿而深陷絕望，因母親去世而深深自責(zé)的悲劇詩人?？煞_這本書后，我發(fā)現(xiàn)了另一個你——面對絕望，卻依然微笑著歌唱生命的你，似一抹秋日的寒風(fēng)里挺立得最絢爛的紅葉，久久震撼我心……

“所謂命運，就是說，這一出‘人間戲劇’需要各種這樣的角色，你只能是其中之一，不可以隨意調(diào)換，要讓一出戲劇吸引人，必要有矛盾，有人物間的沖突。矛盾和沖突的前提，是人物的性格、境遇各異，乃至天壤之異。”正如你所言，你的命運就像這人間喜劇中最具戲劇性的一幕，肉體常陷于泥沼，精神卻遨游于九天之上。

這出戲在你21歲那年悄然拉開了帷幕?！澳鞘且粋€極其普通的早晨，普通就好像你一覺醒來，看看天，天還是藍(lán)的，看看地，地也并未塌陷，可是一舉步，你與地球的關(guān)系就發(fā)生了一點變化，你不再以腳掌，而是要以全身與它摩擦”——突如其來的災(zāi)難，將戲劇推上了一個高潮，也將你逼入了絕望而又難以掙脫的深淵。命運從不肯輕易放過任何一個苦難者。沒過幾年，你又得了嚴(yán)重的腎病，尿毒癥也接踵而至，命運似乎癡迷于折磨你這個可憐人，將這出戲一次又一次送上浪尖。那時的你不是在去透析的路上，就是處于半昏半醒的狀態(tài)，陷于病痛之中是你生命的常態(tài)。

每一出戲劇都能誕生出披荊斬棘的勇士。在苦難的錘煉中，樂觀與向上成了你生命的底色。當(dāng)他人問及你的職業(yè)時，你是微笑著的，“職業(yè)是生病，副業(yè)是寫作”；當(dāng)談及病痛，你從未面露痛苦，“生病的經(jīng)驗是一步步得到滿足”；當(dāng)因身體的缺陷而遭遇惡意時，你是平靜的，“人所不能者，即是殘疾，它從來未離開過”。這樣的樂觀，使你常能擺脫肉體的痛苦，在廣袤的心靈之野尋得棲身處。

如果說你那樸實而生動的語言是你對抗苦難的利器，那么你深邃而又高遠(yuǎn)的思想就是你戰(zhàn)勝苦難的法寶。在一次次透析的間隙，你爭分奪秒地與命運賽跑，以一段段引人深思的文字讓思想扎下了根。談人生，你以在“文革”期間與同學(xué)去所謂“反動學(xué)派權(quán)威”家中砸東西，為該站在哪一隊列而迷茫不適，至今想起仍為當(dāng)年的“一腔熱血”而懺悔不已這一現(xiàn)身說法，對比學(xué)者在“文革”暴力事件的追溯中，只能得到當(dāng)年受害者的作證卻沒有迫害者敢于承認(rèn)的現(xiàn)實，彰顯了“懺悔意識”的重要；談愛情，你堅信殘疾人也值得擁有愛情，世人常認(rèn)為殘疾人因缺陷而不能擁有愛情，但你說，“愛情與性欲并沒有多大的關(guān)聯(lián)”，何況正常與殘疾只是相對而言的，那些身體上沒有殘缺的人們心靈的殘疾恐怕更嚴(yán)重，而愛情是對美滿的祈盼，是無邊無垠的，是殘缺的補救，因此所有人都有得到愛情的權(quán)利；談命運，你始終不因為自己的命運多舛而感到不公，“好在‘鐵’之后父母為我選擇了‘生’字，當(dāng)初一定也未經(jīng)意，現(xiàn)在看看倒像是我屢病不死的保佑。我其實未必適合當(dāng)作家，只是命運將我?guī)У竭@條路上來了”。生活中的苦難是必然的，而選擇卻有很多種，有的人扛不住打擊郁郁而終，有的人卻在逆境中開辟了一條屬于自己的道路。

你是這樣一個富于兩面性的人物：面對命運，不肯輕易低下高貴的頭顱，不屈于病痛折磨；笑對生活，始終用微笑去歌頌它的美好。在人生的戲劇中，你以不完美的姿態(tài)力踐了“世界以痛吻我，我要報之以歌”——

是你讓我懂得，生命的意義本不在向外的尋取，而在向內(nèi)的建立！

老師點評

文章巧在“對話”，在娓娓道來中傳遞了真摯的情感、感同身受的理解以及對史鐵生頑強精神的崇敬，有著強大的感染力與特殊的表達(dá)力。作者有著獨到的閱讀力，不僅從文本中閱讀到了史鐵生的特殊品質(zhì)，還能結(jié)合生活，在不斷的拓展中，深刻地認(rèn)識苦難的內(nèi)涵，有著超出同時代人的眼光與深刻的思維。同時，語言精當(dāng)，比喻貼切，特別是用“一出戲”來形容史鐵生富有戲劇性的苦難一生和頑強的拼搏精神，“生命的意義本不在向外的尋取，而在向內(nèi)的建立”，引發(fā)了讀者強烈的共鳴，可謂文質(zhì)兼優(yōu)的好的學(xué)生作品。

書籍鏈接：

《病隙碎筆》中，史鐵生用生動而通俗甚至是優(yōu)美的語言追尋和探索了關(guān)于我們?nèi)松臅臀粗牡览恚喝松?、命運、愛情、金錢、道義、信仰，健康的心態(tài)、成功的途徑和價值、孩子的教育、家庭的紐帶……共分六部分，243則，字字珠璣，充滿著智慧和安詳。殘疾與愛情，這兩種消息，在史鐵生的命運里特別地得到強調(diào)。對于此一生性愚頑的人，這樣強調(diào)是恰當(dāng)?shù)?。然而，史鐵生在40歲以后也慢慢看懂了這件事。