火箭代替運(yùn)輸機(jī)：馬斯克挑戰(zhàn)軍運(yùn)概念

文/ 遲惑

2020年10月以來(lái)，埃隆·馬斯克的太空探索技術(shù)公司（SpaceX）忽然拿到了兩份重要的美國(guó)軍方采購(gòu)合同，引發(fā)業(yè)界一片嘩然。作為創(chuàng)新科技代言人、被譽(yù)為“鋼鐵俠”的馬斯克，一直把火星、多星球種族之類的掛在嘴邊，如今也要落入俗套，去當(dāng)軍火商了？

馬斯克拿到的兩個(gè)軍單，分別是導(dǎo)彈預(yù)警衛(wèi)星和火箭貨運(yùn)。這意味著他同時(shí)進(jìn)入了裝備制造商和國(guó)防服務(wù)承包商兩個(gè)領(lǐng)域。

▲ “星船”SN5試驗(yàn)箭點(diǎn)火

傳統(tǒng)上，裝備制造商和國(guó)防服務(wù)承包商這兩個(gè)領(lǐng)域是涇渭分明的。因?yàn)檠b備制造商最初是從鐵匠或者皮匠之類的匠人鋪?zhàn)影l(fā)展而來(lái)。國(guó)防服務(wù)承包商在西方的含義就是雇傭兵。近年來(lái)，武器裝備技術(shù)含量越來(lái)越高、使用越來(lái)越復(fù)雜，才導(dǎo)致了部分裝備制造商和軍方發(fā)展出了一些新的模式，比如裝備租賃或者軍方向承包商直接購(gòu)買情報(bào)、運(yùn)輸、安保等服務(wù)，讓制造商和雇傭軍之間的界限日益模糊。那么我們似乎可以合理推測(cè)，馬斯克會(huì)不會(huì)在這兩個(gè)訂單的基礎(chǔ)上更進(jìn)一步呢？比如直接承包美軍的導(dǎo)彈預(yù)警服務(wù)，為雇傭兵公司提供火箭運(yùn)輸服務(wù)。只要能賺錢，鋼鐵俠沒(méi)有拒絕的道理。

現(xiàn)在，讓我們先來(lái)說(shuō)一說(shuō)火箭運(yùn)輸如何用來(lái)服務(wù)軍方。

用大火箭當(dāng)運(yùn)輸機(jī)？

在人們的印象里，美國(guó)軍隊(duì)擁有世界上最好的后勤供應(yīng)，飛機(jī)、輪船、卡車不計(jì)其數(shù)。一線美軍士兵無(wú)論吃、穿、用，還是槍支彈藥，都多到用不完，為什么還要考慮用火箭運(yùn)送給養(yǎng)？難道是錢太多用不完嗎？

對(duì)這個(gè)問(wèn)題，我們要從兩個(gè)視角來(lái)討論，才能得到全面的印象。

首先，美軍的良好后勤正是上層高度重視和不斷改進(jìn)的結(jié)果。美軍一貫重視給前線部隊(duì)提供最好的后勤條件，只要有新的、有利于改善后勤供應(yīng)的技術(shù)，美國(guó)陸?？哲姸挤浅Ｖ匾?，會(huì)積極開(kāi)展試驗(yàn)和測(cè)試。如果發(fā)現(xiàn)一種技術(shù)真的可以替代現(xiàn)有技術(shù)、大幅度提高后勤供應(yīng)的效率和效能，就會(huì)考慮開(kāi)展型號(hào)研制。美軍也非常重視聽(tīng)取一線部隊(duì)的抱怨，根據(jù)他們的意見(jiàn)，優(yōu)化后勤技術(shù)和流程。

▲ “星船”可以實(shí)現(xiàn)點(diǎn)到點(diǎn)快速運(yùn)輸

▲ 電影《星河戰(zhàn)隊(duì)》中的士兵就要依靠火箭進(jìn)行補(bǔ)給

▲ “星船”SN5進(jìn)行試飛

▲ “星船”SN5試驗(yàn)箭進(jìn)行跳躍試飛

▲ “星船”SN4的備用發(fā)動(dòng)機(jī)

但是，后勤是一件需要花錢的事情。美軍自己再重視，國(guó)會(huì)不給錢也是無(wú)濟(jì)于事。美國(guó)多年來(lái)赤字高企，軍費(fèi)開(kāi)支當(dāng)中又有無(wú)數(shù)說(shuō)不清道不明的潛規(guī)則，所以國(guó)會(huì)在撥款的時(shí)候，往往會(huì)把后勤部分的錢砍掉不少。當(dāng)軍方真的拿到這筆錢之后，又會(huì)有很大一部分莫名其妙消失在流程中，進(jìn)了利益集團(tuán)的腰包。所以，真正能花在后勤上的錢沒(méi)有想象中那么多，特別是用來(lái)大規(guī)模運(yùn)送給養(yǎng)的輪船運(yùn)輸費(fèi)用。

美國(guó)外交學(xué)者網(wǎng)站8月6日發(fā)表了亞歷克·比利瓦斯的題為《美國(guó)能否拯救其海上補(bǔ)給艦隊(duì)？》的文章指出：美國(guó)陸軍的作戰(zhàn)能力取決于海洋。如果發(fā)生重大海外沖突，美國(guó)陸軍（以及美海軍陸戰(zhàn)隊(duì)）約90%的裝備將通過(guò)戰(zhàn)略海上補(bǔ)給艦進(jìn)行運(yùn)輸。多年來(lái)，美國(guó)官員一直警告說(shuō)，美國(guó)老化且日益破舊的海上補(bǔ)給艦隊(duì)急需資金投入，它很快將無(wú)法支持大規(guī)模的海外軍事行動(dòng)。

所以，從美軍的立場(chǎng)上看，后勤的問(wèn)題還是挺大的。

一小時(shí)內(nèi)抵達(dá)

早在2017年，埃隆·馬斯克就在國(guó)際宇航大會(huì)上提出了一個(gè)叫做X CRADA的理念，讓軍用航天技術(shù)有了新的元素。在他發(fā)布的視頻概念中，紐約市的乘客乘著軌道車前往一個(gè)浮動(dòng)平臺(tái)，在那里登上“星船”火箭，然后只用40分鐘就能飛到上海。馬斯克在演講中說(shuō)：“所以，人們認(rèn)為的長(zhǎng)途旅行大部分時(shí)間將在不到半小時(shí)內(nèi)完成?！碧仗剿骷夹g(shù)公司首席運(yùn)營(yíng)官、總裁格溫恩·肖特韋爾在2018年發(fā)表講話，進(jìn)一步討論了這項(xiàng)技術(shù)及其對(duì)未來(lái)民間旅行的影響。

2019年的美國(guó)陸軍年會(huì)上，非正式地討論了利用“星船”端到端運(yùn)輸能力服務(wù)于軍方的可能性。在活動(dòng)期間，肖特韋爾在小組會(huì)上說(shuō)，自己的公司有興趣為美軍的現(xiàn)代化提供服務(wù)。事后她對(duì)媒體說(shuō)：“我們正在和軍隊(duì)談?wù)撔擎満托谴??！?/p>

具體和馬斯克談合作的是美國(guó)軍隊(duì)的運(yùn)輸司令部（USTRANSCOM），按照他們的要求，要用“星船”在大約1小時(shí)內(nèi)將數(shù)萬(wàn)公斤的貨物運(yùn)送到地球任何地方。

10月6日，美國(guó)國(guó)防運(yùn)輸協(xié)會(huì)秋季會(huì)議期間，美國(guó)陸軍上將斯蒂芬·萊昂斯表示，最早可能在2021年實(shí)施概念驗(yàn)證演示。他強(qiáng)調(diào)，利用這種彈跳式火箭，能為“時(shí)間敏感型”突發(fā)事件或人道主義援助運(yùn)送物資。所謂“時(shí)間敏感性”只是美軍對(duì)“兵貴神速”的另外一種表述，用中國(guó)人的口頭語(yǔ)來(lái)表述，無(wú)非就是“晚了就來(lái)不及”的意思。

萊昂斯說(shuō)：“考慮一下在不到1個(gè)小時(shí)的時(shí)間內(nèi)將相當(dāng)于C-17運(yùn)輸機(jī)的有效載荷送到全球任何地方，這里有很多潛力可以挖掘?！?/p>

C-17是美國(guó)空軍現(xiàn)役的主力戰(zhàn)略運(yùn)輸機(jī)，服役的數(shù)量大概有200架。它的載荷能力大約是77.5噸，甚至可以運(yùn)送坦克。正因?yàn)橛羞@種飛機(jī)，美軍才能很方便地在全世界投送快速反應(yīng)部隊(duì)。

▲ 美國(guó)陸軍上將斯蒂芬·萊昂斯表示，最早可能在2021年實(shí)施“星船”運(yùn)輸?shù)母拍铗?yàn)證演示

美國(guó)運(yùn)輸司令部副司令迪伊·梅伯恩將是火箭運(yùn)輸項(xiàng)目的直接負(fù)責(zé)人。他說(shuō)： “在過(guò)去75年左右，我們被限制在12000米的高度和960公里/小時(shí)，這是我們最快的物流運(yùn)輸方式——空運(yùn)。那么，在世界另一端的美軍迫切需要支援的情況下，以10倍的速度和高度完成后勤任務(wù)的可能性有多大？現(xiàn)在是時(shí)候了解一下，我們目前的計(jì)劃和維持部隊(duì)的戰(zhàn)略如何隨著一種新的運(yùn)輸方式而發(fā)展。”

馬斯克與美國(guó)軍方簽署的并不是正式的貨運(yùn)承包合同，而是所謂的合作研究與開(kāi)發(fā)協(xié)議（CRADA），也稱為探索架構(gòu)合作（XArc）協(xié)議。軍方提供的經(jīng)費(fèi)并不能完全覆蓋所有研發(fā)成本，承包商要投入一部分屬于自己的時(shí)間和資源來(lái)完善技術(shù)。

美國(guó)運(yùn)輸司令部副司令迪梅布恩對(duì)此的評(píng)論是：“隨著工業(yè)的進(jìn)步，克服這些挑戰(zhàn)和降低成本，通過(guò)空間運(yùn)輸，迅速將關(guān)鍵貨物投放到遠(yuǎn)距離目標(biāo)區(qū)，將成為一個(gè)有吸引力的備選方案。想想看，在不到一小時(shí)的時(shí)間內(nèi)，把相當(dāng)于一架C-17載荷的貨物運(yùn)到地球上任何地方?！?/p>

不過(guò)，美國(guó)運(yùn)輸司令部也指出，與傳統(tǒng)運(yùn)輸機(jī)相比，現(xiàn)有火箭的載荷重量和體積都更??；火箭運(yùn)輸技術(shù)還面臨著定位、發(fā)射和回收操作上的很多困難。

▲ 帶有襟翼的“星船”SN8

▲ 安裝在“星船”上的猛禽發(fā)動(dòng)機(jī)

如何為火箭快速計(jì)算出緊急運(yùn)輸?shù)能壍?，在不同天氣和敵情下制定最佳飛行路線，所需要的技術(shù)也沒(méi)有經(jīng)過(guò)驗(yàn)證。另外，運(yùn)輸機(jī)落地后，機(jī)身是平行于地面的，只要把貨物直接拖出來(lái)就可以，車輛甚至可以直接開(kāi)出來(lái)。但星船火箭是豎立著降落的，著陸后有幾層樓高，怎么迅速卸載也是個(gè)大問(wèn)題。

盡管如此，美國(guó)運(yùn)輸司令部還是很著急地想知道火箭運(yùn)輸?shù)降仔胁恍?。其中的主要原因，是它有可能改變游戲?guī)則。

運(yùn)輸司令部認(rèn)為，商業(yè)太空運(yùn)輸將允許重要資源的點(diǎn)對(duì)點(diǎn)快速移動(dòng)，同時(shí)不再需要經(jīng)?；蚩罩屑佑?。這種能力有可能成為自飛機(jī)以來(lái)運(yùn)輸領(lǐng)域最偉大的革命之一。

有國(guó)際旅行經(jīng)驗(yàn)的人們都知道，飛行距離越長(zhǎng)、體驗(yàn)越差。有些人或許會(huì)享受轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)的購(gòu)物和美食，但軍隊(duì)的需求和旅客完全不同。有的時(shí)候，差幾個(gè)小時(shí)就能改變一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)或者政局的走向。

所以，馬斯克的“星船”給美軍提供了新的思路。美軍高層甚至提出，如果部署在西太平洋的美軍被隔絕在某些小島上，空海航路被封鎖，彈盡糧絕，那么用“星船”直接提供補(bǔ)給，似乎是唯一的方案。這就把馬斯克抬高到了一個(gè)前所未有的高度。

▲ 帶有頭錐和襟翼的“星船”SN8

成本雖高 兵貴神速

現(xiàn)在來(lái)看看“星船”到底行不行。按照太空探索技術(shù)公司發(fā)布的信息，星船的近地軌道運(yùn)載能力為100噸。地球上的點(diǎn)對(duì)點(diǎn)飛行實(shí)際上是亞軌道飛行，所以不需要達(dá)到近地軌道飛行所需的每秒7.8公里的速度，因此“星船”的地對(duì)地貨運(yùn)能力是可以超過(guò)100噸的。即使我們把這個(gè)數(shù)字限制在100噸，也意味著超過(guò)了C-17的空運(yùn)能力，看起來(lái)對(duì)美軍非常有利。

▲ 夜色中的“星船”SN8

那么星船的使用成本如何呢？雖然美軍一再?gòu)?qiáng)調(diào)，星船是用來(lái)進(jìn)行應(yīng)急空運(yùn)的，可以不惜代價(jià)，但這世界上沒(méi)有真正可以不算價(jià)錢的軍事行動(dòng)。根據(jù)已知的信息，C-17的使用成本是每小時(shí)23811美元，從美國(guó)本土飛到韓國(guó)，至少要飛17小時(shí)，花費(fèi)40多萬(wàn)美元，也就是每噸貨物耗資5250美元。馬斯克尚沒(méi)有公布星船的飛行成本，我們可以假設(shè)它和重復(fù)使用第一級(jí)的獵鷹9火箭一樣，每千克飛行單價(jià)5000美元，這比C-17貴了1000倍。在平常情況下，這是絕對(duì)不可能接受的。但是，當(dāng)戰(zhàn)事緊急、勝敗只在一線之間的情況下，這個(gè)價(jià)錢又是可以接受的。

至于100噸貨物都包括些什么，是個(gè)篇幅很大的話題。美軍常用的5.56毫米子彈，每一發(fā)只有4克重。就算有包裝箱的重量，100噸也可以運(yùn)2億發(fā)子彈了。美軍最喜歡用的標(biāo)槍反坦克導(dǎo)彈，導(dǎo)彈和包裝筒重16千克，100噸可以運(yùn)6250發(fā)……如果用來(lái)運(yùn)紗布、繃帶、藥品、血漿，也是海量的供應(yīng)能力，美軍不動(dòng)心是不可能的?！?/p>