古代的不許離婚與離婚，女人的痛苦沉沒于歷史幽暗處

劉勃

賣妻時，丈夫要聲明自己對妻子不再有所有權(quán)，所以交易時寫一封休書，是必要的程序，《水滸傳》里，林沖寫給妻子的休書，其中有“任從改嫁，永無爭執(zhí)”八個字

說到古代的離婚，讀儒家經(jīng)典上的規(guī)矩，或者法律上的相關(guān)規(guī)定，那是一種感受；讀古代的具體事例，則又是一種感受。

那個著名的“七出之條”，簡直就是口袋罪。沒兒子，男人可以提出休妻，但這極可能是男人自己的問題??；多說了幾句話，男人可以提出休妻；嫉妒了，男人可以提出休妻……什么叫話多，什么叫嫉妒，解釋空間都很大。理所當(dāng)然的感受是，男人對女人的壓迫太嚴(yán)重了，女人幾乎不可能提出離婚，男人想要離婚，能用的理由卻太多太隨意。

當(dāng)然，推崇儒家思想的人多半會強調(diào)，不是女人犯了七出之條男方就可以提出離婚的，畢竟還有“三不去”的原則：“與更三年喪”，替公婆戴過孝了，男人就不能休妻，公婆認(rèn)的兒媳婦，就是你了，可見儒家重視的是家族的態(tài)度而不是丈夫個人的態(tài)度；“有所取無所歸”，女方娘家沒人，則丈夫不能休妻，因為這是把人往絕路上逼；“先貧賤后富貴”，一個逆襲的草根，是沒有休妻的資格的，而最容易想拋棄結(jié)發(fā)之妻的，不就是這個群體嗎？　這是對當(dāng)年含辛茹苦付出的女人的保護啊。《鍘美案》《棒打薄情郎》之類的戲，為什么那么受歡迎？因為觀眾的同情心，都在女人一邊。

可見儒家的禮法設(shè)計，真是博大精深。

但讀具體事例，則往往會覺得，導(dǎo)致離婚或不能離婚的關(guān)鍵，往往既不是七出之條，也不是三不去。

到了清代，士大夫家族的離婚率，其實是很低的。因為結(jié)親時講究門當(dāng)戶對，本有互相攀緣的意思。而被丈夫休棄，不論是對妻子個人還是女方家族，都是極度不名譽的事。正因如此，男方為了不讓家族間關(guān)系破裂，對休妻通常極其謹(jǐn)慎。有些家族的族規(guī)刻意強調(diào)，理由不特別過硬就想休妻的族人，要在宗祠里重重責(zé)罰。

因此讀有些士大夫的文章，會覺得他們對欲休妻而不可得這件事，簡直積郁滿胸。桐城派的大家方苞說：“近世士大夫百行不怍，而獨以出妻為丑?！边@就是抱怨，可以率性休妻的古風(fēng)不存，如今別的壞事可以做，但想離個婚太難了，因為會產(chǎn)生各種輿論壓力。而女人正因為知道丈夫沒法休了她，沒有考核壓力行為特別放縱無忌。最后他總結(jié)道：“人道之所以不立，皆由于此?！鄙鐣L(fēng)氣的敗壞，就是不能隨便離婚造成的。

當(dāng)然，這些男人經(jīng)濟條件大多不錯，不能休妻的結(jié)果，是紛紛去納妾。他們壓抑終身的妻子，痛苦肯定還要大得多，但女人的痛苦，就只能沉沒于歷史的幽暗處了。

而在社會下層，離婚的壓力要小很多，因為讓人更加扛不住的，是經(jīng)濟壓力。

《封神演義》里姜子牙和妻子馬氏的故事，戲臺上搬演的朱買臣潑水難收的故事，都講妻子逼著窮窘的丈夫?qū)懥诵輹?。這類故事有歷史的影子，更有現(xiàn)實的基礎(chǔ)。當(dāng)然，女休男總歸是少數(shù)，還是男人陷入窮困，把妻子當(dāng)一件財物賣掉的事更常見。

嘉慶年間有個叫羅思舉的武將，年輕時得了重病，遇到一個道士聲稱能夠醫(yī)治，但索要醫(yī)藥費三萬錢。羅思舉拿不出，就對妻子說：我病死了，你只能餓死，不如把你賣了，也許兩個人都能活。后來羅思舉病愈，又立了軍功當(dāng)了游擊，又設(shè)法把妻子重金贖回。

《清稗類鈔》中收了一個故事說：有個商人，做生意折本，陷入絕境。他的妻子是個特別賢惠的女人，問他：“妻子和母親哪個重要？”古人不比今人，這個問題是有標(biāo)準(zhǔn)答案的：“母親。”又問：“作為妻子，是侍奉好丈夫重要還是侍奉好婆婆重要？”答：“婆婆重要。”于是這個妻子說，你把我賣了吧，好奉養(yǎng)我婆婆。

這兩個故事，都是被當(dāng)作正面典型記錄下來的。實際上大量存在的賣妻事實，還要慘痛或丑惡得多。有些地方志里，甚至提到本地“邑風(fēng)輕于賣妻”“賣妻鬻子，習(xí)以為?！薄巴再u發(fā)妻”……賣妻時，丈夫要聲明自己對妻子不再有所有權(quán)，所以交易時寫一封休書，是必要的程序?！端疂G傳》里，林沖寫給妻子的休書，其中有“任從改嫁，永無爭執(zhí)”八個字，在許多賣妻的休書中，都可以看到類似的表述。

在這些事實面前，空談經(jīng)典中的規(guī)劃如何高妙宏遠，深得中庸之道，無論如何是顯得輕佻了。

有一點古今之別值得一提：古代的離婚，多數(shù)時候?qū)ε詡Ω?；而關(guān)于離婚冷靜期的爭議，主要是強調(diào)讓女人想離婚不方便了。抱怨的內(nèi)容不同，足以說明女性的經(jīng)濟地位和獨立性是增強了。

（作者系大學(xué)老師、歷史學(xué)者）