認(rèn)識熊秉明大師（上）

關(guān)鍵詞：熊秉明;雕塑;書法;繪畫;藝術(shù)理論

編者按： 熊秉明先生（1922—2002），著名法籍華人藝術(shù)家、詩人，在雕塑和書法方面有令人矚目的藝術(shù)成就，同時也是一位有重要影響的藝術(shù)理論家。安徽教育出版社組織精干的編輯力量，出版《熊秉明文集（10卷）》，不僅是對熊秉明先生重要藝術(shù)文獻(xiàn)的整理研究，也充分展現(xiàn)了其兼融哲學(xué)和藝術(shù)，溝通東方和西方的深邃理論思考、博大的理論體系和精深的藝術(shù)造詣，必將對藝術(shù)界產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響?！稌嬍澜纭方璐藱C(jī)緣，發(fā)表安徽省文史研究館館員、著名文藝評論家孫敘倫先生撰寫的《認(rèn)識熊秉明大師》一文，期待讀者較為全面地了解熊秉明的從藝經(jīng)歷、藝術(shù)理想、藝術(shù)風(fēng)格和藝術(shù)成就。

早年聽人散言碎語地談?wù)撈鹦鼙?、趙無極、朱德群這幾位大名鼎鼎的法籍華人藝術(shù)家，但因無機(jī)遇、少資料，因而也就成了過眼云煙、霧里看花。唯獨(dú)對熊秉明心存偏愛，因?yàn)樗母赣H—著名數(shù)學(xué)家熊慶來是我學(xué)生時代的崇拜對象。近讀安徽教育出版社所出的10卷本《熊秉明文集》，我為先生廣博的知識、超人的藝術(shù)、睿智的理念、深沉的哲理、精美的文字所深深吸引。我且讀且學(xué)，亦倦亦樂，漸漸地走近一代藝術(shù)大師。

我理解，所謂藝術(shù)大師是指在藝術(shù)領(lǐng)域或某個藝術(shù)專業(yè)能夠做到繼承、堅持、創(chuàng)造，在業(yè)務(wù)和學(xué)術(shù)上達(dá)到一定的高度和深度，為世人所公認(rèn)，給當(dāng)代以引領(lǐng)，予后世以啟迪的人。熊秉明應(yīng)該就是這樣的一個人。

一

熊秉明老家在云南省彌勒市息宰村，村小，不到50戶人家，從這里走出了他的父親熊慶來。熊慶來19歲到比利時學(xué)礦業(yè)，后轉(zhuǎn)入巴黎大學(xué)，改學(xué)數(shù)學(xué)，留法8年，1921年回國。熊秉明孩提時代即有機(jī)會跟隨父親在巴黎生活。

1947年，25歲的熊秉明以哲學(xué)考取公費(fèi)留學(xué)法國。此前，他畢業(yè)于中國西南聯(lián)大哲學(xué)專業(yè)，并在部隊做過短期隨軍翻譯官。來到巴黎讀美學(xué)，熊秉明沒興趣了，他決心申請改學(xué)雕刻。父親從礦業(yè)改學(xué)數(shù)學(xué)，兒子從哲學(xué)改學(xué)雕刻，真是一對父子，奇才奇遇。

離開高深美妙的哲學(xué)，走向前程莫測的雕塑，年輕的熊秉明為何起此意？這是一個偶然，他走進(jìn)了巴黎美術(shù)學(xué)院雕塑教授紀(jì)蒙的家，這位教授也是巴黎有名的大收藏家。他家的壁上、架上收藏甚多，且無國籍，有黑人面具、埃及小像、中國佛頭、希臘小像……那些頭像精嚴(yán)、純粹、神奇，給了他一記棒喝，使他受到了靈魂震撼。他看到了這里不只有大智慧的光芒和虔恪的信念，還彌漫著活潑靈動的生機(jī)。

1948年10月，熊秉明正式走進(jìn)紀(jì)蒙的雕塑教室。這是一位極端嚴(yán)厲的老師，教學(xué)就那幾句話，學(xué)生猶如苦行僧。一年半以后，紀(jì)蒙因人施教，又把他推薦到紀(jì)念碑教室，讓他熟悉大型雕塑，學(xué)會主題處理，考慮到回國的需要，熊秉明又欣然拜紀(jì)念碑雕塑教授穰尼俄為師。這是一位自己活躍寬和又讓學(xué)生活潑歡快的老師。

多少年后，熊秉明真情流露，特撰《紀(jì)蒙》一文，以尊他的首位雕刻老師，看形象：“50歲左右，右腳跛著。手很大，手指粗短。體格壯實(shí)，但面容卻是瘦硬的輪廓。鼻梁和下頜都明顯地向右傾斜，下頜圍著一帶棕色花白、窄邊的荊棘一樣的剪短的亂胡子。略似梵高所畫的畫家波舍的肖像，是屬于激烈倔強(qiáng)，有憤世嫉俗傾向的一種類型。額頭露著棱角，刻著很深的紋路。眉檐下，眼光灼灼，藏著壓抑不住的話語。是一個真正藝術(shù)家的熱烈性格，誠懇而艱苦地工作的人物?！闭劦窨蹋骸八咸喜唤^地談，廣泛地談。埃及、希臘、哥特式、羅馬式、中國、印度，黑人面具、羅丹……”他非常拜服于羅丹，自己認(rèn)為是沿著羅丹—布爾代勒的雕刻發(fā)展道路走出來的。關(guān)于雕刻本身，他談到光和面、內(nèi)在結(jié)構(gòu)、比例與節(jié)奏、宇宙空間的感覺……他談到雕刻和哲學(xué)的關(guān)系，引用了波德萊爾的話：“藝術(shù)上的規(guī)律也就是精神存在的組織規(guī)律。”說收藏：“他有哲人的睿智和雕刻家的慧眼。他所選來的雕刻都是第一等的杰作，一座一座，凝定、尊嚴(yán)，而又生意盎然。即使最小的，可以放在掌里的雕像，也都具有凜然不可侵犯的、不可摧毀的、永在的理由和硬度。我似乎驟然懂得什么是雕刻，什么是雕刻的本質(zhì)，什么是雕刻的終極目的。他給我上了極重要的一課?！痹掃z憾：“而我們同情他的努力，也窺見他的失敗。紀(jì)蒙自己的作品是過分雕刻的了，太用力，太著意，太矜持;缺少變化，缺少自然流涌的滋味。他懂得雕刻的最高境界，但是自己要做到，卻不容易，真可說是在和天使搏斗。”一篇《紀(jì)蒙》使我們認(rèn)識了雕塑家紀(jì)蒙，也使我們覺察到了在巴黎初涉雕刻的熊秉明的情狀和心理。

二

熊秉明后來又來到了俄羅斯籍的雕塑教授查德金的教室學(xué)習(xí)雕塑。時過境遷，他仍念念不忘這位老師給他們說過的話：“我要引你們走進(jìn)想象力的森林，人會迷失在其中，但是不要懼怕……我為你們打開窗戶，放陽光和風(fēng)雨進(jìn)來，讓過堂風(fēng)吹進(jìn)來。在雕刻里要把握的是精神結(jié)構(gòu)，這是唯一的原則，其余則任憑你們創(chuàng)造、改革、翻新，絕對無標(biāo)準(zhǔn)、無限制，沒有人能束縛你們。你們是自由的，像有翅膀的飛鳥。”查德金的話語，給熊秉明的獨(dú)創(chuàng)和自由高懸起一縷玄音。

其實(shí)，熊秉明的心中早有老師。他不是活生生地立在你的眼前，他是歷史的、偶像的、理論的、圖示的、立體的、文字的……他就是奧古斯特·羅丹。學(xué)雕塑，在法國，在西方，在近代，羅丹是一座不可逾越的藝術(shù)高峰。熊秉明深諳此理。他喜記日記，擅寫日記，從1947年到1951年，也就是從他25歲到29歲的日記中，他寫的大部分內(nèi)容皆是羅丹。和羅丹同時代的以及后來者，他們許多人都寫過羅丹，譯過羅丹，且都認(rèn)為自己的對，自己的好，比如羅丹的女秘書蒂艾兒、羅丹曾經(jīng)的男秘書—著名奧地利詩人里爾克以及保羅·葛賽爾等。他們的作品以全取勝，也因偏失色。熊秉明的《關(guān)于羅丹·日記摘抄》，先前在臺灣地區(qū)的出版社和天津教育出版社出版過，這是熊秉明的年輕之書、得意之作。此時，羅丹已存活在他的精神世界里，成為他須臾不可離的精神導(dǎo)師。在書中，他雖然未把羅丹描繪成藝術(shù)之神，但是把此書雕琢成冰山石罅里的一朵雪蓮。他有時隔岸觀火，有時取次花叢，有時盲人摸象，有時庖丁解牛，有時沙里淘金，有時霧里擷英，有時頻頻漸悟，有時絕叫頓醒……這是青年熊秉明尊師的心語、青春的宣言、激情的留痕、感悟的真諦。

羅丹的作品從人間百態(tài)到自然萬物，包羅萬象，各呈精彩。尤其是人體的各個部位和人的各種形態(tài)，皆是羅丹一生創(chuàng)作的素材。他的雕塑雖有數(shù)可計，但意義一言難盡，里爾克說：“他是一切?！?/p>

先來看頭像和胸像：羅丹簽名的第一件作品—《艾瑪神父》?！队旯^像》《雨果胸像》《晨曦》《思》《斷鼻人》《迦蜜兒·克勞岱爾》《薩瓦拉像》《莫扎特》《父親的像》《莫爾拉-比庫納夫人肖像》《花子》《花帽少女》《羅塞爾夫人》《羅絲·伯雷》（羅丹的夫人）、《米爾勃肖像》《法爾吉恩半身像》《貝特洛肖像》《頭像研究》《波德萊爾頭像》《本祿十五世教皇》《女人頭像》《悲傷的頭像》……世上哪一位雕塑家一生能雕出這么多頭像？又有哪一位雕塑家能把一件件頭像塑造得這樣完美？熊秉明這樣想著，這些頭像他目睹過、觸摸過、思考過、研習(xí)過，他還為其中的四件寫下隨筆，這就是《艾瑪神父》《雨果胸像》《迦蜜兒·克勞岱爾》《本祿十五世教皇》。他要學(xué)到自己能夠?qū)W到的東西，也要拋棄自己永遠(yuǎn)也學(xué)不來的東西。

進(jìn)入熊秉明視野，引起他藝術(shù)之心躁動的不僅是羅丹的頭像和單獨(dú)的大像，更有羅丹精心雕塑的雙人小像，他們都是男女裸體的組合：《永恒的春天》《亞當(dāng)和夏娃》《賽姬和春天》《奧維德的變形》《罪》《擁抱》《吻》《阿多尼的死》《我是美麗的》《永恒的偶像》《耶穌和抹大拉的瑪麗亞》《圣安東尼的誘惑》《潘神和水仙》《壞精靈》《羅密歐和朱麗葉》《詩人和女神》《山林女神的游戲》《愛的遺失》……面對羅丹的杰作，熊秉明解析說：“這樣一組一組的雙人小像可以說都是描寫性的吸引、愛的七巧圖、肉體的繾綣、人的生存本能的相追逐，……可憐而又神圣的游戲，羞恥而又嚴(yán)肅的游戲。我們可以想象在深夜，茫茫塵世，人們躲躲藏藏地在密室里去進(jìn)行，雕刻家好像把那些屋頂都揭開來，像頑童揭開大石，顯示蟻穴的內(nèi)景，而他以神的心展示出人們所不敢正視的愛的諸相?！?/p>

熊秉明深深地知道，這許多男女裸體的雙人小像，都是羅丹和迦蜜兒·克勞岱爾用情、性、才、苦從幻化到真實(shí)融合而成的結(jié)晶，是從他們的愛中誕生的。談羅丹及其藝術(shù)，永遠(yuǎn)不可能繞開迦蜜兒·克勞岱爾，如果說羅丹是漫漫黃沙中一株碧綠的仙人掌，那克勞岱爾就是這掌上一朵永不凋謝的鮮紅的花。1864年，克勞岱爾誕生，生于1840年的羅丹剛剛24歲。上帝讓他們偶然相遇，于是克勞岱爾成了羅丹名正言順的學(xué)生、助手和情人。這是一位怎樣的女人??？看近代法國著名詩人保羅·克勞岱爾如何描寫他的姐姐：“軒昂的頭額，蔭護(hù)著燦爛的眼睛，一種稀有的深藍(lán)眼珠，幾乎只有在小說里才遇得到。闊的嘴，驕傲更多于肉感。豐盛的栗色頭發(fā)直垂到腰際，是純正的栗色，英國人稱為栗色而微閃橘紅的。其風(fēng)度有驚人的果敢、爽朗、優(yōu)越和快活?！本褪沁@樣一位世界雕塑史上留名的藝術(shù)家、一位讓人艷羨的風(fēng)流女郎，卻在情感上、心靈上遭到了羅丹的重大摧毀，因?yàn)榱_丹不可能同時娶兩個女人，他心中還有露絲?？藙卺窢?913年被送入瘋?cè)嗽?，一?0年，于1943年卒。臺灣地區(qū)從法國空運(yùn)她的雕塑作品，為她辦了個展，電影也再現(xiàn)了她青春冷艷的形象，也是對她天才凄苦靈魂的召喚。熊秉明卻從羅丹和克勞岱爾的故事里，看出屬于自己的蓬勃向上的氣象來。他認(rèn)為，藝術(shù)家個人的情感經(jīng)歷、生活經(jīng)驗(yàn)是其藝術(shù)創(chuàng)作的直接重要的源泉，自己難以跳出，他人不能進(jìn)入。

三

羅丹的大件雕塑都是熊秉明喜愛的。他尤其珍愛羅丹的《行走的人》，他多次贊美它，歌頌它。他帶著自己的思考和激情贊說：“大邁步的動態(tài)！走在風(fēng)云激蕩、日夜流轉(zhuǎn)的大氣里。殘破的軀體，然而每一局部都是壯實(shí)的、金屬性的，肌肉在拉緊、鼓脹，絕無屈服與妥協(xié)。它似乎并不憂慮走向何處，它帶著沉著和信心前去。我們不知道它的表情。它是微笑的還是憂戚的？睥睨一切還是躊躇滿志？泰然岸然還是悲天憫人？都無，都有。準(zhǔn)備嘗一切苦，享一切樂，看一切相，聽一切音，愛一切愛，集一切煩惱……而同時并無恐怖，亦無障礙……直走到末日，他自己的，或者世界的。且有一半已經(jīng)毀滅，已經(jīng)消逝，已經(jīng)屬于大空間，屬于無有，屬于不可知，屬于神秘。人的行走已躍級到宇宙規(guī)律的運(yùn)行?！瘔训?，浩瀚的，如貝多芬《第五交響曲》的雕像。”熊秉明不是一個人云亦云的人，他有著藝術(shù)家的縝密與嚴(yán)謹(jǐn)。從羅丹作品目錄上看，《行走的人》是羅丹38歲時的作品，但熊秉明通過自己的查找和考證，認(rèn)定這是羅丹60歲的作品。從雛形到完成，歷經(jīng)20年，它包含了作者年輕時的理想和才氣，也包含了創(chuàng)作者晚期的經(jīng)驗(yàn)。在熊秉明眼里，它是羅丹的代表作。

用繪畫或雕塑的方式來創(chuàng)作《夏娃》的，在世界美術(shù)史上不是唯一，也不孤單，而是如夏花般絢爛。但熊秉明從雕塑家的視角看，獨(dú)愛羅丹的《夏娃》：“羅丹的《夏娃》，不但不是處女，而且不是少婦，身體不再豐圓，肌肉組織開始松弛，皮膚開始老化，脂肪開始沉積，然而生命的倔強(qiáng)斗爭展開悲壯的場面。在人的肉體上，看見明麗燦爛，看見廣闊無窮，也看見苦澀慘淡，蒼茫沉郁;看見生，也看見死，讀出肉體的歷史與神話，照見生命的底蘊(yùn)和意義?！彼裕x羅丹的《夏娃》，熊秉明是動真情的：“羅丹的《夏娃》絕不優(yōu)美，有的人看來，或者已經(jīng)老丑，背部大塊的肌肉蜿蜒如蟒蛇，如老樹根。我愛女的成熟，像愛一個母親，更像愛一個有孕的妻子……多豐滿厚實(shí)的母體，我愿在這個世間和她一同生活并且受苦?！毙鼙饕呀?jīng)將羅丹的《夏娃》活化。

羅丹的《地獄之門》也是熊秉明喜歡和研究的大件雕塑之一。政府想為工藝美術(shù)博物館做一個大門，想到找羅丹，并完成了簽約、付酬等程序工作，等待要門。而在羅丹這里，他想到了意大利佛羅倫薩的著名雕塑《天堂之門》，想到但丁《神曲》中的《地獄》篇，他要在一個門上，夢幻般地表現(xiàn)人類的苦難。羅丹創(chuàng)作了20年之久，直到1917年去世尚未最后完成，今天所見到的《地獄之門》的青銅制品，是他逝去后由一位日本富人出資鑄成的。

《地獄之門》上刻有186個人物，取自不同版本的故事?！队裙壤Z》取自《神曲》，《吻》取自《保羅和法蘭賽斯卡》，《夏娃》取自《圣經(jīng)》。像《三影》《思想者》《老妓女》則是羅丹的創(chuàng)造。后來，其中不少都成了羅丹的單件作品，因此，《地獄之門》也就成了羅丹的人物之門。羅丹一生喜歡女人，尤其喜歡能夠給他做模特的女人。克勞岱爾就是他的模特，《夏娃》的模特是一位已經(jīng)懷孕的意大利姑娘。其實(shí)，他更喜歡少女，他將眾多的少女藏在《地獄之門》中。我們再來看熊秉明有怎樣的一種內(nèi)心和情感，他在1950年1月29日的日記中寫道：“我自己今天特別動情于《地獄之門》上方，那騷動在‘思想者背后的大群女體，那許多妙齡的少女，有一切年輕的生物的嬌脆和機(jī)靈。四肢、腰身、乳房，像嫩苗、柔條、新花、幼果。她們的動態(tài)輕盈、婉約、天真、詭黠，像絹巾、酒旗在春風(fēng)里飄揚(yáng)翻飛。我想起羅丹在和葛賽爾的對話中談到少女的美，他說少女的鮮麗的高潮只是幾個月間的事，像花朵盛放的時辰，頃刻間便要消逝的?！毙鼙鞣从^自己的閱讀：“我以往太注意羅丹雕刻中最富有哲學(xué)內(nèi)容、人生意義的作品，忽視了這些純粹描寫生之喜悅的雕像。它們讓人想起希臘的情詩，《圣經(jīng)》里的雅歌?！?/p>

羅丹的作品，從頭像、胸像、雙人小像到單件大像，人們認(rèn)為都不具備紀(jì)念碑式的雕塑風(fēng)格，它們不屬于外光雕刻。但羅丹自己以為他的《巴爾扎克》是在向外光雕刻走近一步。熊秉明不以師說為準(zhǔn)，堅持獨(dú)立思考，他認(rèn)為：“古希臘帕特農(nóng)神廟的雕刻可以在外光大氣中存在，布爾代勒的雕刻可以放在狂風(fēng)暴雨里，麥約的雕刻應(yīng)該放在地中海邊的陽光里。羅丹的雕刻不屬于外光，不適于放在廣場上、陽光里，這倒并不影響他的雕刻的真價值。他的雕刻是屬于室內(nèi)的，讓人走近靜觀、冥思。也正是這個原因，能夠激發(fā)那么多詩人、文學(xué)家寫下那么多文字，到現(xiàn)在仍然吸引世界各地那么多年輕的以及年老的人來俯仰徘徊?！毙鼙髡_地評價了羅丹，也正確地顯示了自己。

四

在世界雕塑史上，有四個偉大人物名垂青史：菲狄亞斯、米開朗琪羅、羅丹、摩爾。他們是塑造歷史的里程碑式的人物，起著繼承、堅守、開創(chuàng)、發(fā)展、引領(lǐng)的巨大作用。

避開古希臘的菲狄亞斯和比羅丹小58歲的英國的摩爾暫且不說，羅丹時代的評論家有人認(rèn)為，羅丹直承米開朗琪羅，在《羅丹對話錄》中，羅丹顯出了過人的謙遜，這300年間豈能空白而過？他舉出了自己心中的雕塑家及其代表作品，并給予極高的評價。對此，熊秉明是認(rèn)可的、附和的，也是搖旗的、吶喊的……

請看這些同樣有著自己光環(huán)的雕塑大師：

烏冬：做《伏爾泰像》《盧梭像》《米拉波像》《富蘭克林像》，羅丹評價烏冬的這些名人像記錄了半個世紀(jì)的歷史。

卡爾波：以做舞蹈雕塑著稱。曾做巴黎歌劇院前《舞蹈》群像和盧森堡公園的《人類的環(huán)舞》。

呂德： 曾做巴黎凱旋門上的《馬賽曲》。

巴里：羅丹的老師。以動物斗爭為題材，做《美洲虎吞食兔子》。

貝尼尼：做《阿波羅和達(dá)芙妮》。

李滋沃：做《墨丘利神》。

普杰：做《珀爾修斯和安德墨達(dá)》。

300年來，群星閃耀，為什么浩瀚的天空上，羅丹這顆星更加明亮、更加耀眼呢？熊秉明以藝術(shù)史家的眼光給予評論：“羅丹給予了雕刻以另一種意義。以前的雕刻是紀(jì)念碑上的紀(jì)念像，是裝飾庭院、噴泉、回廊、巖室、教堂的形體。它的社會任務(wù)、政治任務(wù)、裝飾任務(wù)先于藝術(shù)表現(xiàn)。到了羅丹手里，雕刻忽然變成了表現(xiàn)思想的工具、個人抒情的工具，藝術(shù)表現(xiàn)占了首位。雕刻被從廣場的基座上拉下來，從建筑物上拉下來，變成詩，變成哲學(xué)，變成自由的歌唱。羅丹給了雕刻以思想性，也就給了雕刻以新的生命。”所以談到羅丹雕塑的意義，人們自然會想起詩人里爾克的話：“人們不敢給它一個意義，它有著成千的意義?！?/p>

在羅丹的時代，在西方，在文學(xué)和繪畫領(lǐng)域，浪漫主義已是暮春的花，而在雕塑方面，所見也是寥若晨星。熊秉明把羅丹稱為西方浪漫主義思潮的最后一個藝術(shù)家。羅丹的作品充滿濃厚的個人主義色彩，他歌贊人的個體的缺陷，歌贊人生的痛苦，要讓人在慘烈中看到生命的活力，在斑駁破碎中看見美好，在枝樹斷片中看見無限。他努力地表現(xiàn)自由，讓每一座雕像都表現(xiàn)出強(qiáng)烈的動感。羅丹的雕塑和貝多芬的音樂何其相似，是生命的悲歌和英雄的贊歌。羅丹一生酷愛大自然，一再談到大自然的神秘感和宗教感。在遺囑中，他祝福年輕的雕像家：“讓‘自然做你們唯一的女神?！?/p>

羅丹逝世后，人們開始七嘴八舌，幾欲眾口鑠金，無非想找出羅丹作品的缺點(diǎn)，從這個巨大的偶像的陰影下探索出一條新路來。作為后學(xué)的熊秉明深悟中國話“金無足赤，人無完人”的道理，他說：“羅丹藝術(shù)的特征大致可以列出以下幾點(diǎn)：一、著重表現(xiàn)活潑跳躍的生命;少建筑性。二、精于刻畫局部，甚至利用殘缺來加強(qiáng)表現(xiàn)力;忽視整體性。三、側(cè)重抒情和剎那的動態(tài);缺少永恒凝定的造型?？傮w來說，這些特點(diǎn)都是浪漫主義的?！?/p>

在百年前，在巴黎近郊，在塞納河畔的一個小村莊上面的一個小山頂上，那就是羅丹居住的地方。保羅·葛賽爾在和羅丹散步，他們邊走邊談，使人想到《歌德談話錄》《胡適談話錄》也就是這樣誕生的。羅丹說：“藝術(shù)就是沉思。深入自然進(jìn)行尋找，預(yù)知依靠自然而活躍的靈魂，這就是精神的快樂。憑借自己小心謹(jǐn)慎的幻想，看穿宇宙和創(chuàng)造宇宙的事物，這就是知識分子的樂趣。藝術(shù)是人類最崇高的使命，因?yàn)樗且环N思想的表達(dá)，通過這種表達(dá)我們可以試著去理解整個世界，或者讓整個世界變得可以理解。”熊秉明明白，學(xué)習(xí)羅丹，習(xí)其技法固然重要，學(xué)習(xí)其中藝術(shù)思想和藝術(shù)精神同樣重要。

五

讓我們來看一下熊秉明在西方學(xué)習(xí)雕塑20年所走的路程。新中國成立之始，恰是他剛學(xué)雕塑之始，他認(rèn)為技未成，事難成，他要待學(xué)到自己滿意，方能回國成就大業(yè)。

他從紀(jì)蒙那里來到教紀(jì)念碑雕塑的穰尼俄教授這里。歷經(jīng)三個學(xué)年，完成了三座大型雕像：《一二·一死難學(xué)生紀(jì)念碑》《逃奔的母親》《父與子》。三座雕像完成之時，也正是熊秉明墜入創(chuàng)作的苦悶彷徨時期。這雕像在中國不合時宜，它不符合“為政治服務(wù)”的標(biāo)準(zhǔn)。而在西方，它又顯得過于寫實(shí)，缺乏市場。他真正到了要大聲吶喊的地步。到了1954年，他的一只鐵焊的《嚎叫的狼》脫穎而出，并在青年雕刻沙龍展出，獲得成功。接著又展出一只鐵絲和鐵片焊接的《鴿子》。第二年又展出《烏鴉》。至此，熊秉明方才明白，西方的雕塑界和市場似乎更喜歡他的動物，于是鶴、水?！甑?、故鄉(xiāng)的、中國的影像一一出現(xiàn)。熊秉明回憶自己的起步，說：“從石膏人像轉(zhuǎn)為鐵片焊接結(jié)構(gòu)在我的創(chuàng)作歷程上是一個重要的轉(zhuǎn)變……因?yàn)槲覐膩頉]有想到要制作動物雕塑，我不知道這樣做下去會引我到什么境地。我和朋友說，我想做的還是人物雕塑，動物雕塑是一時的副產(chǎn)品，不料45年后回顧，人物雕塑反而像是副產(chǎn)品了?！逼鋵?shí)，熊秉明仍在做人物頭像，一生都沒有停止過，父親的、母親的、家人的、友人的……父親熊慶來的頭像，兒子熊秉明做了整整40年，方才放手放心。

1998年，北京大學(xué)百年校慶，熊秉明為其制作了魯迅浮雕像，一示祝福，再示對魯迅先生的敬重。他還向自己的家鄉(xiāng)云南贈送了一只鶴，這鶴當(dāng)年飛翔離土，如今云游歸鄉(xiāng)。熊秉明一生愛做鶴，他的鶴千姿百態(tài)，各有生動，用材簡易，博觀約取。是鶴立雞群？是鶴鳴九皋？還是“晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄”？只有熊秉明自己知曉。

熊秉明大半生都在西方生活，巴黎乃至法國的雕塑，意大利和古希臘乃至西方的雕塑，可以說他大都瀏覽過、揣研過，他是一個有著藝術(shù)之心的有心人。對這些雕塑，有的他數(shù)次觀看、流連忘返;有的他一見鐘情、傾心仿摹;有的他浮光掠影、到此一游;有的他格格不入、厭煩憎惡。但是，他的心里有中國，他要把他認(rèn)為當(dāng)下中國最需要的一種雕塑之風(fēng)介紹過來。他首先選擇了布爾代勒，他說：“布爾代勒的作品是要放在廣場上的，那些人物具有野性的剽悍，像盤旋的鷹，拒絕我們逼近，我們只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，以信箭、以狼煙和他們相召喚，相鼓舞……在今天的中國，也正需要這樣一種粗獷、矯健的風(fēng)格。我以為他的技法是最能供我們借鑒的了。我們這古老民族需要一種新的野性。我們本有的雄偉磅礴的氣魄可以借他的雕刻觀念收聚凝練起來。”所以他贊布爾代勒的作品：“布爾代勒的英雄是聞雞起舞、勇往直前的人物。他的雕刻追求建筑性，立在陽光里，經(jīng)得起風(fēng)吹雨打，雕刻面沒有太多太深的陷入。”

布爾代勒及其代表作《拉弓的赫克利斯》也是熊秉明欣賞和推薦的。布爾代勒做過羅丹的學(xué)生和助手，因創(chuàng)作理念的分歧而另立門戶?！独暮湛死埂分校鹘亲愕啪奘?，肌肉崩裂，弓滿似月，射天射日。布爾代勒讓人物的粗獷豪邁、強(qiáng)悍蠻勇變成一種力的凝固和永存。這正是當(dāng)時中國雕塑界所缺乏的。布爾代勒還有自己的深刻見解：“二流藝術(shù)得到了時代所能給予的全部殊榮和人們至誠至忠的喝彩。因?yàn)樗埏椓嗣褡宓挠薮溃皇莻鞑チ嗣褡宓木衩赖?。第一流的藝術(shù)總是同時代忤逆狂悖的，并超越時代精神之上。這種藝術(shù)的感召力才是最強(qiáng)大、最積極的，也是一個民族精神中最生動的部分?！边@也道出了熊秉明的心語。

對于中國的雕塑，熊秉明自有一種卓犖不群的看法。他指出，中國知識分子不懂雕塑，因?yàn)樗麄兺瑫r也不懂人體。中國的雕塑基本上就是兩大類：莊嚴(yán)的佛像和巨大的獸體。按照雕塑藝術(shù)史家王子云先生的說法：“中國的佛教雕塑，可大致分為石窟雕塑、寺廟造像和造像碑三類?！彼终f：“至于佛、菩薩的造型，佛被表現(xiàn)得尊嚴(yán)而慈祥，垂目端坐，手足各做一定含義的動勢。菩薩則以少婦少女為形象依據(jù)，寶冠花飾，修長婷立，嫵媚含情，婀娜動人，可說是一軀軀優(yōu)美的希臘式女神雕像?！敝劣诙鼗湍呖摺⒕迫氖馍?、云岡、龍門等雕像，熊秉明無法也不能像王子云先生研究得那么深透。但在《梁代墓獸》一文中，他卻對中國雕塑史上動物造型藝術(shù)發(fā)出金子般的由衷贊頌：“梁代以后的獅是蹲在宮闕門前兇惡的警衛(wèi)。唯有梁代的獅，具有沉重龐然的形體，長著短短的硬翅，四爪穩(wěn)立在地，張開大口向天，挺圓了胸，勾卷了尾，凌然巍然，渾淪浩瀚，變成一種迷離的玄學(xué)符號。這里儲蓄著元?dú)饬芾斓纳?，同時又凝聚著對存在疑惑不安的發(fā)問。那時代的宇宙觀、恐懼、信仰、悵惘……都從這張大的口中吐出來。生存的基本的呼喊！無邊的無窮極的呼喊！孔子說：‘未知生，焉知死？對于生與死，他不能也不愿給一個肯定的回答。此非獅子的金獅子立在古帝王的墓側(cè)，在生與死的邊界上，在茫茫的曠原上，欲明死生的究竟，流露神存神滅的困惑。這超獅子的獅子吼使山川震搖，日星欲墜，1500年之后的我們狂喜、愁愴、憔悴、戰(zhàn)栗。在中國雕刻史上，這‘天問式的狂歌實(shí)在是奇異的一幟。這里不溫柔敦厚、不虛寂淡泊，沒有低眉的大慈大悲，也沒有恐嚇信男善女的怒目。這透徹的叫喊是一種抗議，頑強(qiáng)而不安，健康而悲切，是原始的哲學(xué)與神話?！边@是剴切的評述，這是壯美的贊譽(yù)，這是徜徉在西方藝海里的熊秉明對東方雕塑的驀然回首。他說：“見了漢代的石牛石馬、北魏的佛、南朝的墓獅，我覺得靈魂受到另一種激蕩，我的根究竟還在中國，那是我的故鄉(xiāng)?！?/p>

米開朗琪羅說：“我在大理石中看見天使，我不停地雕刻，直到使他自由?！绷_丹說：“生命之泉，是由心中飛涌的;生命之花，是由內(nèi)而外開放的。同樣，在美麗的雕刻中，常潛伏著強(qiáng)烈的內(nèi)心顫動。這是古代藝術(shù)的奧秘?！边@是大師的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)，也是熊秉明藝術(shù)實(shí)踐的朦朧引領(lǐng)。