牛思凡
摘要:《少年的你》一改以往國產(chǎn)青春電影市場的頹靡狀況,上映之后斬獲15億票房,榮獲第39屆香港金像獎最佳影片獎,香港電影導(dǎo)演協(xié)會獎的最佳導(dǎo)演獎,2020年金雞百花電影節(jié)最佳女主角獎。電影以高中校園這一場所開始展開故事,校園是一個本應(yīng)具有濃厚的學(xué)習(xí)氣氛以及庇護(hù)學(xué)子的場所,但其中發(fā)生了連鎖性的校園霸凌事件。從電影的外延來看,這一反常規(guī)青春題材設(shè)定,需要反思背后的人物價值觀、社會文化成因。從電影本質(zhì)上看,以人物關(guān)系為主導(dǎo)的敘事推動,視聽語言相互配合的人物塑造串聯(lián)起完整的電影文本。
關(guān)鍵詞:《少年的你》? 題材突破? 人物塑造? 文化對照
中圖分類號:J905? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文章編號:1008-3359(2020)20-0158-03
一、國產(chǎn)青春電影的題材突破
國產(chǎn)青春電影的創(chuàng)作范疇和觀影群體以青年為主,但青年人物自身的特征多樣,年齡沒有標(biāo)準(zhǔn)的劃分依據(jù),而且還存在心理等影響因素。所以國產(chǎn)青春電影的定義難以確定。陳墨教授把青年電影的發(fā)展按照導(dǎo)演代際進(jìn)行梳理,如文革前的革命青春、文革后第四代導(dǎo)演個體的傷痕青春,第五代導(dǎo)演壓抑的青春,第六代導(dǎo)演殘酷的青春自述,以及新世紀(jì)后多元化、個性化的青春表達(dá)。戴錦華教授在針對日本青春電影《情書》的批評時總結(jié)出青春電影中帶有“打破美好“和“殘酷屬性”的元素。由此一來,對于青春電影的定義暫且以青年導(dǎo)演初期創(chuàng)作的以展現(xiàn)青年成長階段中的人物為主以及帶有“殘酷”屬性的電影作品。
這里并非一定要將青春和殘酷元素聯(lián)系在一起,而是根據(jù)現(xiàn)實中青年成長階段中極有可能出現(xiàn)的現(xiàn)象特征去劃分國產(chǎn)青春電影的主要內(nèi)容??v觀近十年以來的國產(chǎn)青春電影,無論是帶有勵志、愛情、甚至是懷舊色彩都具有明顯的“殘酷”特征。但是青春電影中展現(xiàn)“殘酷”的方式愈發(fā)流于表面,甚至出現(xiàn)了公式化的敘事模板,尤其是在趙薇導(dǎo)演的《致青春》之后的一系列青春電影《匆匆那年》《同桌的你》《左耳》等,聚焦于愛情或是對于逝去時光的追憶,人物所經(jīng)歷的情感程序大多雷同,陷入了戴錦華教授所說的青春偶像劇的特征當(dāng)中。這類走向虛無的愛情理念和故作呻吟的痛苦描寫“大都是青春神話的不斷復(fù)制再生產(chǎn)。它作為特定的世俗神話的功能,正在于以迷人、純情、間或矯情的白日夢,將年輕的觀眾帶離自己不無尷尬、挫敗的青春經(jīng)驗,或者成功地以懷舊視野洗凈青春歲月的創(chuàng)痛”。于是乎,青春開始變成了一種神話,掩蓋了真正具有現(xiàn)實意義的殘酷屬性。而此次《少年的你》一開始就以具有時代和環(huán)境特征的校園場景為主,揭露當(dāng)下語境中愈發(fā)明朗化的社會問題,對青年群體包括圍繞在青年周圍的“長者”人物的價值觀進(jìn)行思考。而最為難得的是將成長傷痛和校園霸凌這一典型的社會事件進(jìn)行結(jié)合。
曾國祥導(dǎo)演這部《少年的你》上映時最受人關(guān)注的就是校園霸凌這一題材。此前首次采用校園霸凌作為核心事件展開的國產(chǎn)青春電影是2018年上映,郭敬明導(dǎo)演的《悲傷逆流成河》。但霸凌事件早就已經(jīng)成為一種現(xiàn)象在校園中層出不窮,校園霸凌最早叫作校園暴力,2009年公布的一項關(guān)于校園暴力的調(diào)查結(jié)果顯示,超過67%的受訪者表示身邊曾經(jīng)發(fā)生過校園暴力事件,有26%的同學(xué)承認(rèn)自己曾遭遇過校園暴力。在《少年的你》的豆瓣頁面中有“經(jīng)歷過的人,不會釋懷,但能在電影里宣泄”這樣占據(jù)榜首的評論。因為此類傷害事件容易因為小事而引發(fā),所以發(fā)生概論較大。2016年校園暴力與校園安全問題成為了當(dāng)年兩會的熱點教育話題,2017年,教育部下發(fā)了《關(guān)于加強(qiáng)中小學(xué)生欺凌綜合治理方案》,針對這一現(xiàn)象做針對性的治理活動?,F(xiàn)實中經(jīng)過校園暴力事件的人群可能已經(jīng)成年,但未成年人需要更多有關(guān)此類事件的指引。于是此類題材電影的出現(xiàn)就充當(dāng)了釋情和指引或者是警示的藝術(shù)文本,這種警示不僅針對青少年本身,也更多的指向與之相對的“長者”身上。所以,《少年的你》在主題上的選擇獲得了大多數(shù)人的認(rèn)可和贊同,關(guān)注曾有過類似傷痛的人,直擊觀影者本身最敏感的痛處,而非蒼白的用“愛的教育”去感化觀眾,屬于青春電影題材上一次大膽的突破。
二、人物塑造的移情作用
如果說題材的突破讓國產(chǎn)青春電影具有了“翻身”的機(jī)會,那么人物的移情作用是之所以讓觀眾有如此大感觸的原因。羅伯特·麥基說,“移情是觀眾和主人公之間的一根紐帶,移情是指“像我”,在主人公的內(nèi)心深處,觀眾發(fā)現(xiàn)了某種共通的人性。通過移情,與一個虛構(gòu)人物之間產(chǎn)生替代關(guān)系,考驗并擴(kuò)展了我們的人性。人物塑造針對人物形象、人物關(guān)系和心理建構(gòu)這幾方面。主人公陳念的人物形象變化代表著校園暴力事件的發(fā)展程度。在過程中觀眾不單單作為局外人產(chǎn)生觀看行為,而是將自身代入其中,切身感受到陳念的遭遇。
陳念最初是迫切想通過高考改變命運(yùn)的學(xué)生。在影片開頭,一組特寫鏡頭展現(xiàn)學(xué)校的獎杯,學(xué)生晨練,以及鮮紅的紅色條幅塑造緊張的學(xué)習(xí)氛圍。換座位時,特寫景別切換展現(xiàn)成績單,陳念優(yōu)異的成績快速閃過,證明她屬于這個環(huán)境。而她的衣著,樣貌極簡樸素,這也是典型的以學(xué)習(xí)為重的高考生特征。而伴隨暴力事件的展開,陳念的校服變得臟亂,被撕破,陳念的發(fā)型也從一開始的樸素整潔到最后被剪頭,這一點能夠直接被觀眾看到。
陳念的性格讓觀眾感知是從和胡小蝶的關(guān)系開始的。胡小蝶跳樓之后,導(dǎo)演多次變化機(jī)位,刻意避開了殘忍鏡頭的展現(xiàn),而是選擇對陳念進(jìn)行正面跟拍,觀眾跟隨陳念的視線看見了校園內(nèi)的景觀,進(jìn)入陳念當(dāng)時無助和悲傷的狀態(tài)中。而接下來在校領(lǐng)導(dǎo)室內(nèi)面對詢問時,閃回胡小蝶的特寫鏡頭,這是陳念的主觀鏡頭,胡小蝶的無助以及陳念的緊張憂郁和警惕隨之也進(jìn)入了觀眾的情緒當(dāng)中。之后在陳念回到教室,發(fā)現(xiàn)凳子上灑滿的紅墨水,繼續(xù)從陳念的主觀視角出發(fā),環(huán)視教室內(nèi)同學(xué)刻意回避的反應(yīng),接下來鏡頭轉(zhuǎn)向紅墨水,再次進(jìn)入陳念對胡小蝶回憶的主觀閃回中,當(dāng)時她和現(xiàn)在的周圍人一樣選擇了沉默。之后陳念在食堂面對魏萊用手機(jī)拍攝時又進(jìn)入閃回。這幾次閃回將觀眾視線和陳念的主觀視線縫合,切身體會陳念的復(fù)雜心情,也預(yù)示陳念接下來的處境。但此時陳念的態(tài)度并不明晰,直到被推下樓后,再次出現(xiàn)對胡小蝶的主觀鏡頭閃回,這一次陳念直面了胡小蝶的質(zhì)問“為什么你們不做點什么”,選擇了向警察說出實情,此時觀眾與主人公相通,陳念也徹底體會到胡小蝶當(dāng)時的心情。如此一來,陳念的所作所為便具有了合理性,觀眾進(jìn)入人物,體會所思所想。
在人物的心理建構(gòu)上,電影無法像小說一樣用直白的文字表達(dá),所以選用鏡頭、空間、聲音等展現(xiàn)人物心理。魏萊在階梯上給陳念道歉和陳念爆發(fā)這一分鐘之內(nèi)就建構(gòu)了陳念極度壓抑的內(nèi)心。從魏萊追上來說自己要報考北大開始,鏡頭從兩人的中景直接切到了陳念的近景,聲音也開始變化,攝影機(jī)一直隨著陳念的步伐晃動,觀眾也開始進(jìn)入不安的狀態(tài)中。之后兩人的交談鏡頭呈現(xiàn)的范圍具有了對比性,展現(xiàn)魏萊的部分速度減慢,背景色調(diào)單一;到陳念這里攝影機(jī)搖晃頻率加快,背景雜亂變換。最后魏萊說出有關(guān)陳念母親的話題時,沒有再出現(xiàn)在鏡頭里,而是陳念的扭曲面部特寫,鏡頭的搖晃,魏萊說話聲還在繼續(xù),背景聲音持續(xù)催化,陳念的壓抑爆發(fā),將魏萊推下樓梯。此時的空間得以展開,全景展示魏萊被推下階梯的過程,與當(dāng)初展現(xiàn)胡小蝶跳樓的方式完全不同,這一次是陳念內(nèi)心的釋放,但同時也將她自己的命運(yùn)推了下去。樓梯這一空間意象一直代表陳念的心理狀態(tài),影片開頭展現(xiàn)她上學(xué)的過程,仰拍陳念上階梯,表現(xiàn)她向上攀爬的艱難和決心,之后在學(xué)校樓梯被魏萊推下表示陳念“走出去”的希望被推下。所以此處陳念在和魏萊一起走上樓梯時,使用小的景別營造逼仄的空間,將陳念的心理凸顯出來,觀眾通過鏡頭的晃動,音效置身其中,在陳念的生存狀態(tài)里去體驗她的行為心理。
三、社會主流文化與亞文化的對照
主流文化是社會約定俗成的文化建構(gòu),規(guī)范著人們的言行舉止,從而形成社會群體中的每個個體都必須遵守和履行的普遍的行為模式。而亞文化是非主流的,反約定俗成,往往處于不被了解的邊緣,區(qū)別于常規(guī)認(rèn)識中的文化現(xiàn)象。但亞文化脫胎于主流文化,是主流文化走向誤區(qū)的表征。在這部電影中表現(xiàn)出對制度的誤讀、技術(shù)濫用以及家庭結(jié)構(gòu)失衡等社會主流文化癥狀的反思也在一定程度上對照著亞文化現(xiàn)象的發(fā)生。
對于制度的誤讀,是針對教育制度展開的,這種誤讀是身在體制中的人對人性和制度的失衡處理,其實也是“情”與“理”的失衡。教育制度中的兩任班主任老師屬于“長者”的身份,本應(yīng)該對陳念進(jìn)行指引拯救,但他們在對待看似與教育制度相沖突的事件時,多數(shù)的反應(yīng)是“不能影響學(xué)習(xí)”,尤其是陳念的下一任班主任,只有不斷的學(xué)習(xí)口號,并沒有把學(xué)生當(dāng)做主體去關(guān)懷。而陳念本身也刻意回避與其他人做朋友,這點也是她之所以不回應(yīng)胡小蝶的原因。還有,電影中多次表現(xiàn)陳念英語的水平,開頭與結(jié)尾通過英語句式表達(dá)她對于曾經(jīng)傷害的追憶,在胡小蝶出事之后陳念耳機(jī)里的英文聽力在描述野生動物的弱肉強(qiáng)食競爭,對應(yīng)隨后的暴力事件,側(cè)面說明如今社會主流的競爭方式的偏頗。而電影雖然在表述主流教育制度的弊端,如“高考結(jié)束后漫天飛舞的考卷”,其實是在對教育和學(xué)習(xí)方式的思考,更多的是想要說明制度是理性的,而作為主體的人是具有情感的,如果高考只是單純的為了培養(yǎng)高分的人,那么人就等同于被機(jī)械化、被制度化了。所以與其說是體制或者制度的弊端,不如說是在這個制度下,人走向了極端,走向了忽略人性的一面,在“情”和“理”的協(xié)調(diào)上失衡。
技術(shù)的濫用是通過手機(jī)展開的。2013年中國全面進(jìn)入4G時代,智能手機(jī)發(fā)展迅猛,信息交流全面實現(xiàn)遠(yuǎn)距離無間斷傳播。但電影的幾處展現(xiàn)手機(jī)的鏡頭卻表現(xiàn)出技術(shù)發(fā)達(dá)的負(fù)面影響。在胡小蝶跳樓之后,特寫鏡頭展現(xiàn)手機(jī)屏幕,以往魯迅所認(rèn)為的“看客”如今變成在網(wǎng)絡(luò)里事不關(guān)己,躲在屏幕背后熱烈討論的網(wǎng)民。陳念媽媽賣三無產(chǎn)品的丑聞被曝光,通過手機(jī)的群發(fā)功能將信息傳遞給陳念的所有同學(xué),導(dǎo)致了陳念被嘲笑和孤立。胡小蝶被欺凌、陳念最后被剪頭發(fā)、扒衣服都被魏萊等人通過手機(jī)錄下了全過程。而一旦此類視頻傳播到網(wǎng)絡(luò)上,又會引發(fā)新一輪的網(wǎng)絡(luò)暴力。在高度發(fā)達(dá)的現(xiàn)代社會智能手機(jī)將人們連接成為網(wǎng)狀關(guān)系,言語和輿論攻擊不再是“一對一”或“一傳十,十傳百”需要時間和記憶成本的小范圍傷害,而是降低暴力成本的集群式表現(xiàn)。所以技術(shù)的濫用,其實也是主流文化催生的技術(shù)下人的異化?!秵⒚赊q證法》中提到啟蒙思想讓科技帶領(lǐng)人類社會進(jìn)步,但科技使人類社會面臨更大的危機(jī)。校園暴力與網(wǎng)絡(luò)暴力相結(jié)合,促使處于輿論漩渦內(nèi)的人被迫逃離學(xué)校,同時也逃離了主流社會,如陳念在小北家將手機(jī)關(guān)機(jī),給鄭義打電話沒有接通后隨即也放棄了向警方繼續(xù)求助,轉(zhuǎn)向了小北,進(jìn)而組成了青年亞文化下的共生關(guān)系。
最后是主流社會中的家庭結(jié)構(gòu)失衡。傳統(tǒng)“男主外,女主內(nèi)”的家庭模式通常讓子女在家中更多的時間是和母親接觸,如今大多數(shù)的家庭可能父親由于工作或者不可控因素而缺席子女的成長。在《少年的你》中沒有出現(xiàn)陳念和徐渺的父親,魏萊和羅婷的父親屬于“暴力”式的“在場的缺席”,小北的父親從小就是個“迷”。近年國產(chǎn)青春電影《過春天》《陽臺上》《大象席地而坐》中人物都存在父親缺失現(xiàn)象?!逗谔幱惺裁础樊?dāng)中直接解釋了這個現(xiàn)象“爸爸其實并不重要,在自然界里,小獸總是跟著母獸成長”。這樣的設(shè)置必然會讓家庭中母親的角色成為子女的生活重心。在這幾部電影中的母親形象也正在走向失責(zé)的一面,而且她們大多都是“單親”母親?!哆^春天》里的母親形象化著濃妝、不擅于家務(wù),無法與女兒溝通;《大象席地而坐》里女同學(xué)的母親形象是暴躁不安的;《少年的你》中羅婷沒有出現(xiàn)母親,徐渺的母親懦弱,魏萊的母親溺愛,小北的母親在他小時候就改嫁了。陳念的母親為了積攢學(xué)費,以犧牲陪伴陳念或者無法保護(hù)她為代價。雖然每一次在和陳念的交談中都能看出作為母親的關(guān)心,但也都是空洞的言語表達(dá),無法付諸行動。從陳念人際關(guān)系的單薄,小北的反社會價值觀“挨打不重要,重要的是我一定會打回去”,魏萊無視生命卻畏懼父親,羅婷的暴力傾向,以及徐渺的沒有主見都能看出主流的家庭結(jié)構(gòu)的自我失衡,以至迫使青少年群體中出現(xiàn)犯罪、極端行為等亞文化現(xiàn)象。
四、結(jié)語
由此可見,《少年的你》不僅僅是作為商業(yè)類型片在題材上立新突圍,更深層度的開始轉(zhuǎn)向?qū)τ谇嗄陙單幕后w的關(guān)注,借用發(fā)揮移情作用的人物塑造方式,讓觀眾切身的進(jìn)入到核心事件的人物內(nèi)心,體會這類群體的極端行為之后,反思引發(fā)這類現(xiàn)象的原因,給予國產(chǎn)青春電影新的立意和高度。
參考文獻(xiàn):
[1]陳墨.當(dāng)代中國青年電影發(fā)展初探[J].當(dāng)代電影,2006(03):81-84.
[2]戴錦華.電影批評[M].北京:北京大學(xué)出版社,2015:164.
[3]許諾.《南方周末》校園暴力事件報道研究(2000-2009)[D].上海:復(fù)旦大學(xué),2010年.
[4]王寧.《中國青年報》校園暴力事件報道研究[D].大連:大連理工大學(xué),2019年.
[5]羅伯特·麥基[美].故事:材質(zhì)、結(jié)構(gòu)、風(fēng)格和銀幕劇作的原理[M].北京:中國電影出版社,2001:165.
[6]陳剛.《少年的你》的社會學(xué)意義[J].當(dāng)代電影,2019(12):23-25.