潁河岸邊的禾苗

郭朝軍

2019年10月26日上午，位于嵩山腳下的登封市傳來(lái)一條讓人錯(cuò)愕的消息，一個(gè)看似平常卻不平凡的女人因病醫(yī)治無(wú)效，不幸去世。得知消息的人們紛紛乘坐各種交通工具，從四面八方趕往位于登封市大金店鎮(zhèn)的袁橋村，送她最后一程。

她去世后的幾天里，去袁橋村路上的車輛一直是絡(luò)繹不絕，來(lái)的人群當(dāng)中，有她的摯友、同事，還有她資助過(guò)的貧困學(xué)生和困難戶。一個(gè)本就素不相識(shí)的小女孩被她資助上完了大學(xué)，參加了工作，也從嵩山的北邊趕了回來(lái)，在她的靈前失聲痛哭。

她叫袁穎苗，潁河岸邊長(zhǎng)大的女人。她的生命定格在這一天。這年，她60歲。

一

1959年農(nóng)歷的六月二十六日，正是酷暑難忍的夏日，沒(méi)有一絲風(fēng)刮過(guò)，唯有被收割了麥子后的田野里，又長(zhǎng)出了綠油油的玉米苗。也就是這一日的正午，一個(gè)幼小的生命誕生在了位于鳳凰嶺下、潁河岸邊的袁橋村。她家門前的不遠(yuǎn)處就是歷經(jīng)了幾百年歲月的古槐。這棵古槐見(jiàn)證了這個(gè)姑娘跌跌撞撞的一生。

她的到來(lái)，讓“重男輕女”的奶奶百般的不喜?？筛改赣H卻為她起了一個(gè)好聽(tīng)的名字“穎苗”?！墩f(shuō)文》中解釋：穎，禾末也。從禾，頃聲。謂貫于穗及近于穗之芒秒。而“苗”字就是讓她像一棵禾苗，被村邊不遠(yuǎn)處流動(dòng)的河水澆灌著，滋潤(rùn)著，無(wú)憂無(wú)慮地茁壯成長(zhǎng)。“穎苗”，聰敏而靈動(dòng)的禾苗。多么有文化底蘊(yùn)的名字啊，這個(gè)名字寄托著父母對(duì)愛(ài)女的最殷切的希望。

受不了奶奶的指桑罵槐，母親為此生氣不已，本該吃上母乳的她，卻沒(méi)有像兩個(gè)姐姐一樣吸吮到母親那甘甜的乳汁。

她餓得“哇哇”啼哭不止，讓父母是焦急萬(wàn)分，只得用面湯喂養(yǎng)。也恰在這時(shí)，母親的哥哥來(lái)到了她家，聽(tīng)說(shuō)這種情況后，放下送給妹子補(bǔ)養(yǎng)的東西，轉(zhuǎn)身離去。也就大半天的工夫，舅舅又滿頭大汗地趕到她家，送來(lái)了那時(shí)極其稀缺的“煉乳”。

什么是煉乳？煉乳是一種牛奶制品，用鮮牛奶或羊奶經(jīng)過(guò)消毒濃縮制成的飲料，可以貯存較長(zhǎng)時(shí)間，是代替母乳喂養(yǎng)嬰兒的。

穎苗的幼年和煉乳有了不解之緣。她喝的煉乳，都是舅舅讓人從大城市捎回來(lái)的?？梢哉f(shuō)，正是有了舅舅的無(wú)私奉獻(xiàn)，有了舅舅對(duì)母親長(zhǎng)兄如父般的關(guān)心關(guān)愛(ài)，才使小穎苗像村莊外田野里的莊稼一樣茁壯地成長(zhǎng)。

聽(tīng)家里人說(shuō)，舅舅是新中國(guó)成立后登封市的第一任教育局局長(zhǎng)。

母親的娘家是登封有名的富足戶，可以說(shuō)，家有良田百頃，在大金店這個(gè)古負(fù)黍鎮(zhèn)上，就有她家經(jīng)營(yíng)的藥店。而穎苗的父親家里原來(lái)也是殷實(shí)人家。當(dāng)?shù)卣f(shuō)的“北山的豹子南山猴，中間有個(gè)老袁頭”就是說(shuō)的自家的祖上?？傻搅烁赣H的那一輩兒，已經(jīng)猶如日落西山一樣破敗不堪。父親到母親家的藥店里當(dāng)伙計(jì)，由于勤快，被外爺相中，也成就了父親和母親倆人的婚事。

據(jù)說(shuō)，母親出嫁時(shí)，外爺家陪送了豐厚的嫁妝。僅良田就有40畝，都處在袁橋村附近的潁河邊上。負(fù)黍鎮(zhèn)上的“保和堂”藥房也作為陪嫁送給了袁家。在那個(gè)時(shí)候，父母親的婚事兒驚動(dòng)了四鄰八方。

可這些陪嫁卻被穎苗的奶奶吸大煙給吸了個(gè)精光。

雖然家里再次衰敗，可成長(zhǎng)在大戶人家的母親識(shí)文斷字，讓小穎苗的姊妹們受到了良好的啟蒙教育。娘沒(méi)事時(shí)，就教自己的孩子們識(shí)字學(xué)詩(shī)念兒歌，有時(shí)候還會(huì)說(shuō)上一個(gè)謎語(yǔ)讓孩子們猜。比如說(shuō)，圓圓的，扁扁的，中間有條帶筋的。孩子們猜不出來(lái)，在一旁忙活的父親就會(huì)指著鍋上蓋的東西。她們這才知道母親說(shuō)的是“鍋蓋”。

她大姐說(shuō)，母親晚上沒(méi)事兒，總要給孩子們說(shuō)個(gè)兒歌讓他們學(xué)，說(shuō)個(gè)謎語(yǔ)讓他們猜。這時(shí)的小穎苗總是眨巴著明亮的小眼睛聽(tīng)著母親給大姐二姐講，有時(shí)候她還能說(shuō)上一兩句。

讓她大姐記得更清的是，小穎苗在兩歲多的時(shí)候，基本達(dá)到了過(guò)耳不忘的地步，有時(shí)候大人讓她背兒歌，她還能一口氣說(shuō)上十首八首呢。

穎苗可討人喜歡呢，到了大門外邊的街上，村里的男女老少都會(huì)逗她：穎苗，來(lái)說(shuō)一首兒歌。她不怯生，就會(huì)奶聲奶氣地背上一首兒歌。人家又說(shuō)：穎苗，你再唱一段《穆桂英掛帥》，她馬上就唱上幾句。奶聲奶氣的童腔，逗得圍觀者哈哈大笑。

到了舅舅家，舅舅舅媽都喜歡她，就是她那舅舅的叔伯兄弟也會(huì)逗她：說(shuō)，穎苗，你以后跟著俺過(guò)，不回恁袁橋家了，中不中？

她會(huì)用脆生生的聲音大聲說(shuō)道，不中，俺得跟著俺娘哩——

逗得她喊“舅舅”的大人們都開心地笑了。

二

一轉(zhuǎn)眼的工夫，小穎苗從登封縣第五高級(jí)中學(xué)畢業(yè)了。

在學(xué)校里她可是個(gè)品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生，除了文化課好，還是學(xué)校的學(xué)生會(huì)主席，可見(jiàn)她的組織協(xié)調(diào)能力特別強(qiáng)。

回到袁橋村，正好趕上村里缺教師，她一報(bào)考還就考上了，被分配在小學(xué)里教低年級(jí)的課程。她會(huì)唱歌唱戲，會(huì)跳舞，還會(huì)彈琴，孩子們可愛(ài)上她的課了。如今，袁橋村40多歲的人大多是她的學(xué)生。

在登封五中她是文藝宣傳隊(duì)員，回到了村里她還是文藝宣傳隊(duì)員。她唱戲還愛(ài)女扮男裝。一次，她在戲臺(tái)子上扮演《朝陽(yáng)溝》里的栓保，愣是讓人沒(méi)認(rèn)出來(lái)。鄰村的一個(gè)大隊(duì)干部也來(lái)看戲，散戲后，他說(shuō)，演栓保的那個(gè)孩兒，長(zhǎng)得真好，不知這孩兒找對(duì)象了沒(méi)有，若沒(méi)找我給他說(shuō)一個(gè)。

別人說(shuō)，你拉倒吧，那是袁橋誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)家的姑娘，叫穎苗，是袁橋小學(xué)的教師。

那個(gè)大隊(duì)干部一聽(tīng)，連聲稱贊，說(shuō)不簡(jiǎn)單，不簡(jiǎn)單。

結(jié)婚有了孩子后，她又多了一份責(zé)任。丈夫到了煤礦上班后，她整天忙得猶如陀螺，又是教學(xué)，又是帶孩子，還得伺弄家里的幾畝莊稼，而分的責(zé)任田大多在袁橋村東、村北的坡上。她學(xué)會(huì)了套牛耕地，學(xué)會(huì)了推獨(dú)輪車，學(xué)會(huì)了揚(yáng)場(chǎng)，不僅如此，農(nóng)村的莊稼活她會(huì)的可多了。

有學(xué)生回憶說(shuō)，她對(duì)學(xué)生們很好，既是老師，又是家長(zhǎng)，教出來(lái)的學(xué)生都是頂棒的。

一晃十幾年的教學(xué)生涯過(guò)去了。她也被市教育局調(diào)到了登封城里任教。原本是安排到北街幼兒園里任教的，報(bào)到時(shí)，學(xué)校說(shuō)缺一個(gè)手續(xù)，得到教育組蓋章呢。

找到了教育組的領(lǐng)導(dǎo)，領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)你去西關(guān)小學(xué)報(bào)到吧。

穎苗說(shuō)，我是教幼兒的，我還是去幼兒園吧。

那個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的臉色馬上就變了，猶如布滿了烏云的天空。烏云濃厚的時(shí)候就要下雨呢。

雨真的下了，還是暴風(fēng)驟雨。

你以為幼兒教育是誰(shuí)想干就能干的？人家都是幼兒師范畢業(yè)的，有資格證，你會(huì)啥，你說(shuō)？

這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)莫名其妙地發(fā)了脾氣，把穎苗說(shuō)得一愣一愣的。她和這個(gè)領(lǐng)導(dǎo)素不相識(shí)，他怎么會(huì)發(fā)那么大的火呢？

但脾氣再好的人，也有忍不住的時(shí)候。

她說(shuō)，我是個(gè)培訓(xùn)幼兒教師的教師，連續(xù)培訓(xùn)了四屆，我是河南省模范幼兒教師、鄭州市幼兒模范教師。你說(shuō)，我夠資格，還是不夠資格？

……

不經(jīng)歷風(fēng)雨，哪會(huì)見(jiàn)彩虹。后來(lái)穎苗終于被安排在了北街幼兒園。

到了幼兒園，穎苗一如既往地勤快著，勤奮著。園長(zhǎng)沒(méi)有想到這個(gè)從鄉(xiāng)下調(diào)到城里的老師，還會(huì)唱歌跳舞彈琴，最關(guān)鍵是穎苗的為人讓園長(zhǎng)敬重不已。

時(shí)間長(zhǎng)了，園里又來(lái)了一批年輕的幼兒教師，穎苗這個(gè)年齡的都到了后勤崗位。而穎苗當(dāng)上了幼兒園的事務(wù)長(zhǎng)。

幼兒園雖然是公家的，可也缺錢。冬天到了，買煤的資金還沒(méi)有著落，園里都是三四歲、五六歲的孩子，取暖怎么辦？當(dāng)了事務(wù)長(zhǎng)的穎苗有的是辦法，她通過(guò)關(guān)系讓一個(gè)私人開辦的煤礦給園內(nèi)資助了一卡車煤，卡車是礦上的，運(yùn)費(fèi)也沒(méi)掏。園內(nèi)的老師對(duì)穎苗刮目相看。園長(zhǎng)說(shuō)，袁老師，沒(méi)有想到你當(dāng)咱園的事務(wù)長(zhǎng)是又搭工夫又搭錢，真是就你一個(gè)能這樣做。

園長(zhǎng)說(shuō)著，向穎苗伸出了大拇指。

三

2000年后，穎苗家的經(jīng)濟(jì)條件得到了翻天覆地的改變。丈夫干煤礦賺到了錢，她家有錢了，也搬進(jìn)了登封市區(qū)居住。

可有了錢的穎苗，卻沒(méi)有那些有了錢的派頭。

每到逢年過(guò)節(jié)，她都和丈夫一起開著車回到袁橋村，來(lái)到本家的長(zhǎng)者家里，送上禮物，臨走時(shí)，再掏上一個(gè)紅包塞給老年人。有的老年人不要，她會(huì)說(shuō)，您接住吧，年齡大了，總有需要錢的時(shí)候。那些長(zhǎng)者就接住了。紅包里面裝了2000元。給本家長(zhǎng)輩、親戚送紅包成了慣例，多少年了都是如此。

袁橋村，是個(gè)有著一千五六百人的村莊，誰(shuí)家有了紅白喜事米面宴席，她都會(huì)盡量到場(chǎng)，真是有事兒脫不開身，就會(huì)托人把禮金送到，把祝?；虬参康脑拑簬У健：退艹渡嫌H戚的就更不用說(shuō)了，幾乎家家都得到她的照顧。

她還是個(gè)心存善念的人，見(jiàn)不得誰(shuí)有困難，只要張嘴，她從來(lái)不讓人家的話掉到地上。

農(nóng)村的風(fēng)俗是借錢不隔年。本村的一個(gè)老者家里有急事兒，從穎苗手里借了幾千元錢。到了臘月二十幾，穎苗和丈夫回家看望本家長(zhǎng)者的時(shí)候，這個(gè)老者擋在了她的車前說(shuō)，苗，我還錢來(lái)了，你數(shù)數(shù)看夠不夠。

穎苗說(shuō)，你啥時(shí)候欠我錢？我沒(méi)借給你錢呀。

丈夫笑著說(shuō)，你看你那記性。

她說(shuō)，我記性好著哩，他沒(méi)有借咱錢。

其實(shí)，穎苗和丈夫都知道，這家的日子過(guò)得挺艱難，而這幾千元錢到了自家的手里也真不算個(gè)啥，還不如不要。

一個(gè)叫朝暉的人對(duì)我說(shuō)，20世紀(jì)90年代的時(shí)候，自己由于做生意，從穎苗那里借了3000元錢，那時(shí)她還是教師，手里也不寬裕，可還是借給他了。2018年，他家的飯店擴(kuò)大規(guī)模，就又從穎苗那里借了50000元，也沒(méi)打借條，誰(shuí)知道穎苗卻突然離去了?？勺鋈艘v良心，不能昧賬，他就補(bǔ)了一張借條送到了穎苗親人的手里。

2019年的夏天，她在北京住院，一個(gè)電話打了過(guò)來(lái)，說(shuō)，姨，你給我弄2000元錢吧，我真的沒(méi)辦法了，才給你打電話。

她問(wèn)了怎么回事后，讓弟媳給那人了2000塊錢。

有人說(shuō)，這人真不懂事，人家在醫(yī)院里躺著，還張口向人家借錢。

可穎苗不這樣想，這人肯定知道自己住著院，如果不是無(wú)可奈何，他怎么會(huì)給自己打電話。

有一個(gè)家住畢家村的姑娘，考上了大學(xué)，由于父親身體有病干不了重活，家里非常困難。這個(gè)姑娘思慮再三，決定不去上大學(xué)了，外出打工給家里減輕負(fù)擔(dān)。她的鄰居非常同情她家的情況，告訴她說(shuō)，妮，我給你說(shuō)一個(gè)人，你去找找她，她肯定會(huì)幫你。你還是上學(xué)吧，知識(shí)才能改變命運(yùn)，你只有咬緊牙關(guān)堅(jiān)持了才會(huì)改變你家現(xiàn)有的狀況。

這個(gè)姑娘不好意思，說(shuō)，咱又不認(rèn)識(shí)人家會(huì)中？

那個(gè)鄰居說(shuō)，走，我和你一塊去，我認(rèn)識(shí)她，她人可好了。

那鄰居說(shuō)的就是穎苗。

她兩個(gè)到了登封城穎苗的家里，穎苗熱情地讓她們坐下，聽(tīng)了那個(gè)鄰居的講述后，穎苗說(shuō)，閨女，咱可得上學(xué)，你沒(méi)看日子過(guò)得好的都是上了大學(xué)的，只有上了大學(xué)才能找一個(gè)好的工作，才能掙到高工資。沒(méi)事兒，你的學(xué)費(fèi)我包了。

說(shuō)完后，她回到里屋取出來(lái)5000元遞到了這個(gè)姑娘手上。這還不算，到了年底，穎苗還開車去她家轉(zhuǎn)了一趟，給這個(gè)姑娘2000元的壓歲錢。

第二年，這個(gè)姑娘通過(guò)自己的努力爭(zhēng)取到了學(xué)校的獎(jiǎng)學(xué)金，加上勤工儉學(xué)，賺夠了自己的學(xué)費(fèi)。她想，不能再麻煩自己的恩人了。誰(shuí)知道恩人找到了她，又給她5000元錢。姑娘不要，說(shuō)自己有獎(jiǎng)學(xué)金，有勤工儉學(xué)賺的錢。穎苗說(shuō)，閨女，你接著吧，你這么大了，花錢的地方多著呢。你看你一件衣服都不舍得買，抽空買一件衣服。

就這樣，錢一給就是三年。如今，這個(gè)姑娘也是小學(xué)教師了，愛(ài)人是公務(wù)員。她說(shuō)，要不是貴人資助自己，現(xiàn)在的自己不知道會(huì)是什么樣呢。

據(jù)說(shuō)，她資助的這樣的學(xué)生有好幾個(gè)。

四

退休后，她是個(gè)閑不住的人。

2015年，登封市慈善總會(huì)袁橋慈善工作站成立，她被選為工作站站長(zhǎng)。雖然身體一直不好，她卻為了村里的鄉(xiāng)親們跑前跑后。哪家的老人身體不好，哪家的老人住進(jìn)了醫(yī)院，她整天都操著心，送上慰問(wèn)金，把溫暖送到父老鄉(xiāng)親們的身邊。

慈善站的資金從哪里來(lái)？

這是她丈夫弟兄三個(gè)致富不忘鄉(xiāng)里，回饋鄉(xiāng)親的一個(gè)大善舉。

袁橋村凡年滿65歲以上的老人全部被造冊(cè)登記， 65歲至79歲的老人每人每月發(fā)200元的生活救助金;80至89歲的老年人每人每月發(fā)300元生活救助金;90歲以上的老人每人每月發(fā)500元生活救助金。2016年還給每位65歲以上老人發(fā)一臺(tái)價(jià)值500多元的帶影像的唱機(jī)一臺(tái)。每年中秋給每個(gè)老人送兩個(gè)禮盒裝老式月餅。到2018年的下半年，每人每月的標(biāo)準(zhǔn)又增加100元。僅此一項(xiàng)共發(fā)放老年救助金168.8萬(wàn)元。穎苗還為村民開展大病救助活動(dòng)，凡符合條件的都可領(lǐng)取大病救助金，連年共發(fā)放大病救助金6萬(wàn)多元。

為了使袁橋村考上高等學(xué)府的孩子不為學(xué)費(fèi)而發(fā)愁，慈善工作站還為考上大學(xué)的學(xué)生發(fā)放獎(jiǎng)學(xué)金，連續(xù)共獎(jiǎng)勵(lì)學(xué)生25人，獎(jiǎng)勵(lì)金額共計(jì)4.8萬(wàn)元。

這些，都需要穎苗件件去辦，基本上都是親力親為。

精準(zhǔn)扶貧是每個(gè)人義不容辭的責(zé)任，穎苗還自己出資成立了登封鑫盈種植專業(yè)合作社，合作社入社人員達(dá)到200人，涵蓋600多畝土地，這600畝土地上大都多種的梨樹，春天來(lái)時(shí)，這幾百畝地的梨花開的是白花花的一片，引得城里的攝影家們都來(lái)園里拍攝這美麗的景色。秋天到了，到了豐收的季節(jié)，胖嘟嘟的梨兒掛滿了枝頭，味甜汁多，成了城里人的最愛(ài)。合作社里社員們也從梨樹上得到了實(shí)惠，年終收入比入社前翻了一番。

穎苗還是登封市老干部藝術(shù)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，藝術(shù)隊(duì)是業(yè)余的，沒(méi)有啟動(dòng)資金，沒(méi)有收入。參賽沒(méi)有服裝，她掏錢給大家買。沒(méi)有車輛，她自己掏錢租，大家伙吃飯的時(shí)候她搶先付賬，這個(gè)藝術(shù)隊(duì)被她領(lǐng)導(dǎo)得紅紅火火。大家都說(shuō)，袁老師走了，對(duì)藝術(shù)隊(duì)來(lái)說(shuō)可是個(gè)大損失，藝術(shù)隊(duì)能不能辦下去還不知道呢。

可不是呢，就是這么好的一個(gè)人，就這樣地走了。

大家伙痛心著呢。