□ 田智生
我的父親田國(guó)華是河北保定人。他1938年12月參加八路軍,親身經(jīng)歷了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)。
父親當(dāng)年入伍時(shí)只有15歲,沒有分到戰(zhàn)斗部隊(duì),而是分在兵工廠當(dāng)學(xué)兵(學(xué)徒工),從此跟隨兵工廠轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北、出生入死。1942年,日寇對(duì)晉察冀邊區(qū)進(jìn)行秋季大“掃蕩”。兵工廠把機(jī)器設(shè)備分解后,藏在水塘里。工作人員“化整為零”以班為單位“打游擊”,與日寇周旋。父親雖是一名技術(shù)工人,但首先是一名八路軍戰(zhàn)士。在激烈的戰(zhàn)斗中,父親身負(fù)重傷,那本紅色《革命傷殘軍人證》記載著負(fù)傷經(jīng)歷和傷殘等級(jí):“在河北省完縣與日寇的戰(zhàn)斗中,左腕部槍傷,左臂子彈貫通,二等乙級(jí)殘廢。”
新中國(guó)成立后,父親和他的兵工廠駐扎在福建省南安縣。不久,他奉命入朝參戰(zhàn),“雄赳赳、氣昂昂”地跨過了鴨綠江……
1958年,父親隨志愿軍280部隊(duì)94分隊(duì)(即志愿軍后方勤務(wù)司令部軍械修理廠)從朝鮮平壤市江東郡撤軍回國(guó),千里迢迢來到江西南昌。他所在的軍械修理廠轉(zhuǎn)為地方國(guó)營(yíng)企業(yè)。為紀(jì)念中朝人民友誼,經(jīng)上級(jí)機(jī)關(guān)批準(zhǔn)更名為江東機(jī)床廠。自此,全廠官兵結(jié)束軍旅生涯集體轉(zhuǎn)業(yè),投身到社會(huì)主義建設(shè)之中。
在我讀小學(xué)時(shí),學(xué)會(huì)了《游擊隊(duì)之歌》,歌中唱道:“沒有吃,沒有穿,自有那敵人送上前。沒有槍,沒有炮,敵人給我們?cè)??!备赣H聽了之后對(duì)我說:“這首歌充滿樂觀主義精神,又不乏浪漫的色彩,是激勵(lì)斗志、鼓舞士氣的精神食糧。其實(shí),那時(shí)候部隊(duì)需要的大批武器彈藥,都是我們自己生產(chǎn)的??坷U獲敵人裝備來補(bǔ)充的只是一小部分?!备赣H又回憶起抗戰(zhàn)時(shí)的艱難,他說:“在黃土嶺戰(zhàn)斗中,日軍獨(dú)立混成第2旅團(tuán)的阿部規(guī)秀中將,就是被我們兵工廠制造的炮彈炸死的,我們的兵工廠為一次次戰(zhàn)斗的勝利提供了保障!”
受父親的影響,我立志像父親一樣參軍入伍,保家衛(wèi)國(guó)。有一天,解放軍某部政委來到我家,他是父親的戰(zhàn)友。我堅(jiān)持要他帶我走,父親和戰(zhàn)友異口同聲地說我年齡還小,部隊(duì)需要有文化的年輕人,讓我好好讀書??墒牵任业搅藨?yīng)征入伍的年齡卻成了近視眼,但我仍然想?yún)④妶?bào)效祖國(guó),于是我給父親的那位戰(zhàn)友寫信。我想,他是政委,或許可以“特殊照顧”我一下。父親知道后耐心勸導(dǎo)我:“參軍前進(jìn)行健康體檢,是為了保障部隊(duì)的戰(zhàn)斗力。保家衛(wèi)國(guó)不一定非要當(dāng)兵,其實(shí)我們做的每一項(xiàng)工作都是為了民富國(guó)強(qiáng)這一總體目標(biāo)。在不同崗位上盡到不同程度的責(zé)任和義務(wù),就是為國(guó)家作貢獻(xiàn)?!备赣H的一番話,使我豁然開朗。
1980年,我進(jìn)入江東機(jī)床廠裝配車間干鉗工。那是又臟又累的工種,晚上還經(jīng)常要加班。我想讓父親出面,找有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)給我換個(gè)輕松點(diǎn)的工作崗位。父親沒有去講情,卻拿出幾枚軍功章和《革命軍人傷殘證》,語(yǔ)重心長(zhǎng)地對(duì)我說:“你年紀(jì)輕輕,吃這點(diǎn)苦算啥?現(xiàn)在是和平年代,不用冒著槍林彈雨去沖鋒陷陣,也不用冒著危險(xiǎn)謀生存,與我年輕時(shí)比,算是生活在福窩里了……”
艱苦的環(huán)境能磨煉人的意志,成就自信。在父親的諄諄教誨和鼓勵(lì)下,我刻苦鉆研技術(shù),很快熟悉了產(chǎn)品生產(chǎn)程序,掌握了機(jī)床的裝配技能。幾年后,廠領(lǐng)導(dǎo)把我安排到產(chǎn)品質(zhì)量檢驗(yàn)員的崗位上,對(duì)出廠的產(chǎn)品進(jìn)行質(zhì)量把關(guān)。在業(yè)余時(shí)間里,我堅(jiān)持寫作,常有“豆腐塊”文章見報(bào)。進(jìn)而,我兼任了企業(yè)報(bào)的編輯工作。后來,我受聘擔(dān)任了江西省軍工企業(yè)文聯(lián)《江西國(guó)防科技工業(yè)》雜志編輯,并加入了江西省作家協(xié)會(huì)。
驀然回首,我仿佛忽然明白:艱苦的磨難,其實(shí)是一筆財(cái)富。因?yàn)槿松蝗缫馐司牛环矫娼倘藢W(xué)會(huì)抗?fàn)?、不懈奮斗,另一方面也教人學(xué)會(huì)豁達(dá)、坦然處之。
這些年來,父親對(duì)我的言傳身教像一盞盞明燈,引導(dǎo)著我不停地跋涉、攀登……感謝父親,給了我生命中的堅(jiān)強(qiáng)與擔(dān)當(dāng)!