楊天真：“普通女孩變王者”的真人啟示錄

瑜蔚

入行16年，她顛覆了經(jīng)紀(jì)人在幕后經(jīng)營(yíng)的行業(yè)規(guī)則，一次又一次把自己送到了臺(tái)前。正如她所說(shuō)，沒(méi)有她捧不紅的人，包括她自己。

在一群爭(zhēng)議聲中，楊天真的“切胃”手術(shù)做完了。

她在社交媒體曬出了手術(shù)的后續(xù)：出院了，過(guò)幾天美好安靜不說(shuō)話的修養(yǎng)時(shí)光。至此，她又完成了自己人生的一次“壯舉”。她什么都懂，卻還這么天真。這是楊天真給自己的定位，寫在了她抖音的介紹里。

最近賺足了流量的楊天真，果然就像那句話說(shuō)的：沒(méi)有她捧不紅的人，包括她自己。因?yàn)樗?，全?guó)人民在短短的十天里，知道了“切胃”、知道了一個(gè)新雞湯“為了工作為什么不可以犧牲身體”、知道了“大碼女裝”、知道了有個(gè)女孩“沒(méi)有明星這么多包袱，但她有比明星更多的包”……每件事情都這么沖擊眼球，甚至可以說(shuō)有點(diǎn)驚世駭俗。但了解她的人，知道這個(gè)女孩一直就是這么“敢”。

楊天真，本名楊思維，江西南昌人。她生于1985年，曾任范冰冰工作室宣傳總監(jiān);29歲創(chuàng)立壹心娛樂(lè)，開創(chuàng)中國(guó)影視經(jīng)紀(jì)公司行模式，服務(wù)過(guò)包括鹿晗、張藝興、張雨綺、朱亞文、陳數(shù)、小宋佳等等一批流量+、實(shí)力+的優(yōu)質(zhì)藝人。她就是傳說(shuō)中，那個(gè)“最出圈”的經(jīng)紀(jì)人。她長(zhǎng)得不好看，圓圓臉，單眼皮，雙下巴，不秀氣也不溫婉;她身材更不好，從來(lái)都不是美女。同時(shí)，她的背景也沒(méi)有很硬。母親是一名初中老師，父親是普通工作人員。典型的工薪雙職工家庭。更何況，家里還沒(méi)有一個(gè)人涉足娛樂(lè)產(chǎn)業(yè)。然而，這并不妨礙她活得高調(diào)，一副“老娘就是天下最美最牛”的霸氣姿態(tài)。

有人曾在網(wǎng)上發(fā)帖問(wèn)：“楊天真的事業(yè)巔峰是范冰冰還是鹿晗？”高贊回答為：“是她自己。”深以為然。

入行16年，她顛覆了經(jīng)紀(jì)人在幕后經(jīng)營(yíng)的行業(yè)規(guī)則，一次又一次把自己送到了臺(tái)前。

活生生把經(jīng)紀(jì)人變成了藝人升級(jí)版，自帶流量和話題。盡管，業(yè)內(nèi)專家也好，吃瓜群眾也罷，都不敢茍同她那“炒作比作品更重要”的事業(yè)理念;但不可否認(rèn)，她的存在，確實(shí)彰顯了平凡家庭出身的小孩，也有無(wú)限可能。這是一種跨越階層的希望。正如網(wǎng)友@披頭南說(shuō)：“她總傳遞出這樣一種態(tài)度：這個(gè)世界上很多東西，取決于我想不想做，而不是我能不能做，這讓人充滿了力量?！?/p>

敢“說(shuō)”。自信不是錯(cuò)覺(jué)

楊天真特別敢說(shuō)。她說(shuō)話非常直接，而且語(yǔ)速極快，最喜歡說(shuō)的一句話是：“你不用委婉表達(dá)，直接問(wèn)就行?！痹谒磥?lái)，連話都不能直接說(shuō)和聽的人，是無(wú)法在你死我活的娛樂(lè)圈生存的。其實(shí)，她能踏進(jìn)經(jīng)紀(jì)人這一行，靠的就是敢說(shuō)。

大三那年，她跟著朋友參加了一場(chǎng)商業(yè)活動(dòng)，偶然間聽說(shuō)，朋友的朋友的朋友認(rèn)識(shí)王京花，她如獲至寶。她想，我要跟花姐一起工作。說(shuō)干就干。軟磨硬泡，讓朋友拐了好幾個(gè)彎，她終于拿到了王京花的聯(lián)系方式。然后，一條短信，單刀直入。

“花姐你好，我叫楊思維，我特別想跟你工作?！边@樣的橋段，放到現(xiàn)在也難以想象：一個(gè)是默默無(wú)聞的中國(guó)傳媒大學(xué)本科生，一個(gè)是頂著“中國(guó)內(nèi)地第一經(jīng)紀(jì)人”名號(hào)的圈內(nèi)大咖。兩人完全不認(rèn)識(shí)，也毫無(wú)交集。但，本科生直截了當(dāng)告訴大咖，“我想跟你工作”。本來(lái)也沒(méi)抱什么希望，但緣分就是這樣神奇。大咖王京花恰好看到了那條“冒昧”的短信，又恰好對(duì)這個(gè)初生牛犢不怕虎的后輩產(chǎn)生了好奇，于是，一個(gè)電話回?fù)苓^(guò)來(lái)。面對(duì)突如其來(lái)的電話“面試”，她喜出望外，絲毫不怯場(chǎng)：再次表明自己強(qiáng)烈的學(xué)習(xí)愿望，并表示，如果能跟著學(xué)習(xí)，甚至可以一整年不領(lǐng)薪水。然后，她就如愿入職了。再然后，她在藝人經(jīng)紀(jì)的領(lǐng)域一路狂奔，所向披靡，自詡為“全中國(guó)最好的經(jīng)紀(jì)人”。

有人曾質(zhì)疑她“說(shuō)得太多，說(shuō)得太過(guò)”，她不以為然：“我是一個(gè)目標(biāo)非常明確的人，并不會(huì)在意這個(gè)過(guò)程中的得失或者感受，只要最終能夠?qū)蚰繕?biāo)，就可以?！?/p>

這樣強(qiáng)烈的結(jié)果導(dǎo)向，讓她對(duì)周遭的議論毫不care，說(shuō)想說(shuō)的話，做想做的事，開心就好。前不久，她在直播時(shí)自爆曾申請(qǐng)哈佛大學(xué)被拒。結(jié)果網(wǎng)上一片嘲諷，有人甚至說(shuō)這是“年度最好笑的事”。她覺(jué)得莫名其妙，直接開直播懟回去了：“我覺(jué)得人追求自己的夢(mèng)想，哪怕失敗了也一點(diǎn)都不可笑?！辩H鏘有力，擲地有聲。

她承認(rèn)自己從小就有名校情結(jié)，高考時(shí)錯(cuò)過(guò)了北大，所以工作后又去讀了北大的EMBA，每個(gè)周末徜徉在未名湖畔。學(xué)那些自己不擅長(zhǎng)的東西。雖然累，但值得。

“你把時(shí)間花在讓自己增值的事情上，你就會(huì)不斷擁有你理想中的人生，如果你把時(shí)間只花在評(píng)價(jià)和嘲諷別人身上，你除了那一瞬間的爽感還能得到什么呢？”懟得好！在我們傳統(tǒng)觀念里，“悶聲發(fā)大財(cái)”才是正道，“不要惹事”才能自保。因此，我們習(xí)慣了在事成之前低調(diào)，在遇到委屈時(shí)忍讓。但換一種角度看，這又何嘗不是缺乏自信的表現(xiàn)？葉兆言曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，有時(shí)候，人的自信僅僅是憑了一點(diǎn)錯(cuò)覺(jué)。這種“錯(cuò)覺(jué)”，能夠讓人底氣十足地說(shuō)出來(lái)自己想要什么，然后，努力爭(zhēng)取;能夠讓人坦率地表述內(nèi)心不滿，然后，予以回?fù)?。沒(méi)什么不好。人活一世，總要找個(gè)依靠，而最牢固的依靠，便是自己。敢說(shuō)，是成為自己的第一步。

敢“破”，放棄是一種智慧

楊天真本來(lái)可以保送北大的，但不知道什么原因，最后去了中國(guó)傳媒大學(xué)讀導(dǎo)演專業(yè)。一入校，她就被周圍同學(xué)嚇到了。有人思維天馬行空，可以獨(dú)立寫出小劇本;有人攝影技術(shù)一流，作品已經(jīng)達(dá)到刊發(fā)水平;還有人看電影無(wú)數(shù)，隨手就能寫出半專業(yè)的影評(píng)。相比之下，中學(xué)時(shí)代成績(jī)優(yōu)異的她，顯得手足無(wú)措。她試圖變得和他們一樣，也去寫很多故事，也去拍很多照片，也去看很多電影，但到頭來(lái)，自己并不開心。自信被一點(diǎn)點(diǎn)磨去。

突然有一天，她從迷茫中驚醒，接受了自己壓根不適合內(nèi)容創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)。她自我剖析后發(fā)現(xiàn)，自己對(duì)內(nèi)容生產(chǎn)興趣不大，但組織策劃能力很強(qiáng)，喜歡和人打交道。

“這完全是制片人的素質(zhì)啊！”于是，她果斷放棄了成為導(dǎo)演的目標(biāo)，一心一意想成為“最好的制片人”。制片人是整個(gè)劇組的大管家，最重要的任務(wù)是負(fù)責(zé)拉投資，花贊助，把每一分錢都用在刀刃上。為了鍛煉這種能力，她加入學(xué)生會(huì)，每天為拉贊助掉頭發(fā)。有一次，影視藝術(shù)學(xué)院想搞一個(gè)匯報(bào)演出晚會(huì)，經(jīng)費(fèi)嚴(yán)重不足。她想都沒(méi)想，立刻一家一家去敲學(xué)校周邊商戶的門，硬是憑著三寸不爛之舌，搞到了錢。什么都不懂，但什么都能搞定。

從“導(dǎo)演”的框框里破出來(lái)后，她在學(xué)校游刃有余。在學(xué)校時(shí)期，因?qū)W生會(huì)活動(dòng)，她跟尼格買提成為了好朋友。在楊天真眼里，沒(méi)有什么是“一定正確”的。所有事情都可以打破，從另一個(gè)方面切入體會(huì);所有事情也都可能反轉(zhuǎn)，把你推到意想不到的境地。

大學(xué)時(shí)候，她爸媽給她準(zhǔn)備了18萬(wàn)，用于出國(guó)深造。彼時(shí)，大家的慣性認(rèn)知是，最好的本科生，都出國(guó)讀研。因此，跟大多數(shù)父母一樣，把女兒送出國(guó)，是楊爸爸楊媽媽的心愿。然而，當(dāng)父母把這筆錢交到她手里時(shí)，她第一反應(yīng)是：“我為什么一定要出國(guó)？于是，她用18萬(wàn)在學(xué)校附近買了套房，一室一廳。

三年后，房子漲到50萬(wàn)，她果斷賣出，又立刻拿著這筆錢繼續(xù)付首付，買了第二套房。緊接著，房?jī)r(jià)節(jié)節(jié)高攀，她不斷買房賣房，套取房地產(chǎn)市場(chǎng)的紅利。而這一切，都是從她放棄出國(guó)開始的。

最近，她放棄深耕多年的藝人經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)，高調(diào)轉(zhuǎn)戰(zhàn)直播領(lǐng)域，再一次上了熱搜。原以為她只是三腳貓，湊個(gè)熱鬧玩一玩，沒(méi)想到，第一場(chǎng)直播首秀就slay了全場(chǎng)。她熟知每個(gè)產(chǎn)品的屬性和功能，隨口和競(jìng)品比價(jià)，專業(yè)度絲毫不輸專業(yè)帶貨主播。在小紅書平臺(tái)的直播帶貨中，她帶上了自己的品牌Plusmall，因?yàn)橹霸S意提起自己要做大碼女裝，之后就不停的被問(wèn)什么時(shí)候出貨。

自己本身就是大碼女孩，楊天真深知大碼女孩的痛點(diǎn)。為了做好Plusmall，楊天真在兩個(gè)月時(shí)間里走訪和對(duì)接了大量的供應(yīng)鏈資源，白面料、設(shè)計(jì)、打版親力親為，供應(yīng)鏈方面，楊天真找了雪梨（知名網(wǎng)紅，錢夫人品牌服飾創(chuàng)始人）的供應(yīng)鏈，“我會(huì)把我覺(jué)得好看的衣服穿出來(lái)讓他們看一下，告訴他們這就是我覺(jué)得好看的衣服?！?/p>

楊天真說(shuō)她的一款大碼連衣裙，她帶著團(tuán)隊(duì)做了三四個(gè)版;另一款西裝在上架以前還在反復(fù)修改，只為了做一個(gè)卷起來(lái)的褲型，好讓女孩顯高。另一方面，這也是楊天真基于對(duì)粉絲期待的滿足，“我看到太多人給我留言說(shuō)，很多女孩覺(jué)得她們沒(méi)有被服裝很友好的對(duì)待?！?/p>

把自己看作KOC（關(guān)鍵意見消費(fèi)者）的楊天真，認(rèn)為自己的優(yōu)勢(shì)不是議價(jià)和銷售，而是對(duì)于消費(fèi)者需求的理解，“像很多人可能會(huì)為了拿直播間的禮物而下單，我要告訴大家，一定是需要再買。”

最終，這場(chǎng)直播時(shí)長(zhǎng)近5個(gè)小時(shí)，帶貨商品35件，單場(chǎng)成交額超736萬(wàn)，其中個(gè)人品牌大碼女裝預(yù)售超3000件。業(yè)績(jī)秒殺很多坐擁千萬(wàn)粉絲的KOL（對(duì)群體購(gòu)買行為有較大影響力的人），得到了行業(yè)內(nèi)的一致認(rèn)可。

有人質(zhì)疑她轉(zhuǎn)戰(zhàn)直播是跟風(fēng)，她不屑一顧：“我骨子里有一種東西叫打破規(guī)則?！卑詺庖琅f。

宜信集團(tuán)創(chuàng)始人唐寧曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，放棄該放棄的，是無(wú)奈;放棄不該放棄的，是無(wú)能;不放棄該放棄的，是無(wú)知;不放棄不該放棄的，是執(zhí)著。楊天真深諳此理。

她的每一次“破”，看似云淡風(fēng)輕，實(shí)則深思熟慮，都是屬于她自己的最好的選擇。敢于沖破自己思維里的那堵墻，敢于打破固有偏見和桎梏，敢于放棄曾經(jīng)的期待，都是一種大智慧。其實(shí)，有時(shí)候放棄，并不意味著失去，而是另一種形式的獲得。

這里的“放棄”，并不是“輕言退縮”和“隨意舍棄”，而是學(xué)會(huì)權(quán)衡、學(xué)會(huì)蓄能、學(xué)會(huì)爭(zhēng)取。儲(chǔ)蓄更大的能量，爭(zhēng)取更多的可能。唯有這樣，未來(lái)才能更加美好。

敢“立”，行動(dòng)是一種態(tài)度

楊天真剛?cè)胄械臅r(shí)候，是做藝人宣傳的。那時(shí)候，自媒體還沒(méi)有出現(xiàn)，藝人的所有曝光率都依賴于媒體。因?yàn)橘Y歷尚淺，分給她的藝人都不太出名。所以，想要自家藝人有熱度，唯有拼策劃，拼執(zhí)行。有一回，她帶的藝人孔維，要跟范冰冰同臺(tái)。兩人完全不在一個(gè)咖位，一個(gè)是話劇演員出身頗為低調(diào)的“小透明”，一個(gè)是已經(jīng)擁有超高國(guó)民度的一線女星。可是，這種情況怎么能難倒天生好強(qiáng)的楊天真呢？她提前策劃，在正式活動(dòng)結(jié)束的檔口，讓工作人員突然送上了一個(gè)蛋糕。當(dāng)天，她要借這個(gè)活動(dòng)，給孔維提前過(guò)生日。盡管蛋糕造型一言難盡，但明顯，現(xiàn)場(chǎng)媒體被這個(gè)“意外”吸引，第二天紛紛以“孔維現(xiàn)場(chǎng)過(guò)生日”為題，刊發(fā)報(bào)道。連范冰冰都在給她做配。這一“仗”打得如此漂亮，讓范冰冰對(duì)這個(gè)藝人宣傳刮目相看。不久后，范冰冰工作室向楊天真拋出了橄欖枝。當(dāng)然欣然接受。她一路從范冰冰團(tuán)隊(duì)內(nèi)普通宣傳工作人員，做到了宣傳總監(jiān)，那年，她23歲。跟著范冰冰的6年里，她經(jīng)歷了職業(yè)生涯中很多個(gè)高光時(shí)刻。其中，最著名的，要數(shù)成功讓“范爺”人設(shè)根深蒂固。

那時(shí)，范冰冰“被包養(yǎng)”的緋聞纏身，作為宣傳總監(jiān)的她每天都想著怎么反駁，怎么解釋。焦頭爛額。

有一天，她發(fā)現(xiàn)，范冰冰的一些女性粉絲喜歡把她當(dāng)成男人去喜歡，所以叫她“范爺”。

她猛然意識(shí)到，這是一個(gè)“可以利用”的概念。因?yàn)椋爱?dāng)所有人都知道她是一個(gè)自強(qiáng)不息的女性時(shí)，就沒(méi)有人會(huì)認(rèn)為她可能是傳聞中被包養(yǎng)的形象”。說(shuō)干就干。她迅速聯(lián)系了《時(shí)尚先生》主編，以“刮胡子”為造型，用“范爺”作為標(biāo)題，上了封面。在此之前，從沒(méi)有哪個(gè)女藝人敢以男人自居，“范爺”稱號(hào)的出現(xiàn)，讓范冰冰一枝獨(dú)秀，把強(qiáng)勢(shì)、奮斗和獨(dú)立的氣質(zhì)完全展現(xiàn)。破天荒地大獲成功。也正因如此，她更確認(rèn)了自己是“營(yíng)銷型”經(jīng)紀(jì)人，在她的認(rèn)知里，話題性才是藝人的立身之本。

2014年，她和業(yè)內(nèi)其他三位資深經(jīng)紀(jì)人、制作人一起，聯(lián)合創(chuàng)立壹心娛樂(lè)，號(hào)稱“中國(guó)首家定制化經(jīng)紀(jì)服務(wù)公司”。2015年，楊天真簽下了鹿晗。又是一次冒險(xiǎn)。因?yàn)?，那時(shí)“韓流”還未席卷，鹿晗在國(guó)內(nèi)的人氣遠(yuǎn)不及海外。然而，她只見了帥哥一面，就執(zhí)意要簽，還“所有條件都可以談”。同事不解，“為啥要給一個(gè)不太有知名度的藝人開這么好的條件？”她悠悠地說(shuō)：“另一個(gè)時(shí)代要來(lái)了?！币蝗缂韧刈孕拧９黄淙?。

回國(guó)后，在壹心娛樂(lè)的運(yùn)作下，鹿晗的流量和人氣那幾年達(dá)到了頂峰，穩(wěn)居“四大流量小生”之首。國(guó)內(nèi)至此進(jìn)入令人詬病的“流量時(shí)代”，藝人們不靠作品靠話題賺得盆滿缽滿。這是后話。同時(shí)，她也在被一手打造的流量和話題度不斷反噬：流量們的粉絲們紛紛崛起，“飯圈”力量經(jīng)常讓她不知所措。這也是后話。但不能否認(rèn)，她那敢于嘗試，不落窠臼的行動(dòng)力，值得贊揚(yáng)。羅振宇曾說(shuō)：“行動(dòng)力只屬于你自己，你不開始行動(dòng)。你的世界就是寸步不移。”謀生如此，謀事亦如此。

硬生生地活成了王者

楊天真做到了。作為一個(gè)所有硬件條件都不咋地的胖女孩，硬生生把自己活成了“人生贏家”。有人說(shuō)她命好。不可否認(rèn)，她能有今天的成就，運(yùn)氣成分不可或缺。但是，更多的，還是來(lái)自她的自信、通透和行動(dòng)力，以及自身不斷自洽的邏輯和強(qiáng)大的內(nèi)心。她從不活成別人的想象，就像她曾經(jīng)說(shuō)的一句話：有人好奇，她的這種強(qiáng)大究竟是如何煉成的？或許，她的童年經(jīng)歷可以窺見一斑。

她曾不止一次感謝自己的父母，因?yàn)椤白鋈魏螞Q定爸媽都無(wú)條件支持”，還因?yàn)椤皬男∷麄兙妥屛蚁嘈牛沂鞘澜缟献钇?、最厲害的姑娘?！备改附o了她最大的成長(zhǎng)底氣，這或許就是大家愛說(shuō)的——命好。所以，日后種種，她都覺(jué)得理所應(yīng)當(dāng)，因?yàn)榘踩性?，信任感在，潛力自然而然被無(wú)限激發(fā)。哪怕有爭(zhēng)議。哪怕有吐槽，但只要堅(jiān)持做好自己的事。拼盡全力，就夠了，成功總有一天會(huì)找上門，人生路長(zhǎng)，山河無(wú)異。

翻看楊天真社交媒體下的留言，我們發(fā)現(xiàn)，其實(shí)吐槽她的人不多，更多是正面的聲音，她正在成為越來(lái)越多的女孩的榜樣：很多人覺(jué)得她做到了自己想做卻做不到的事，也因?yàn)樵谒砩系莫?dú)立、自信、通透、事業(yè)有成不依附別人而活，是每個(gè)姑娘心之所向。

這個(gè)從普通女孩中走出的王者，或許有軟肋，但更多時(shí)候她全然接納自己并聽從自己的內(nèi)心，這其中不光是優(yōu)點(diǎn)，她同時(shí)也接納了自己所有的缺點(diǎn)。所以，對(duì)內(nèi)，她會(huì)取悅自己，對(duì)外，披上鎧甲所向披靡。她有很多爭(zhēng)議，是因?yàn)樗徽鬃郧⒌膬r(jià)值觀體系，并不適合絕大多數(shù)人。

像她那么拼命工作可能不是你想要的，但或許可以像她一樣：找到自信的來(lái)源，找到喜歡自己的角度和方式，接納自己讓自己快樂(lè)起來(lái)。

這或許才是楊天真，給我們提供的另一種活法。

（李心蓉薦自《蓋飯娛樂(lè)》）