陳香香
近日,央視新聞?lì)l道《24小時(shí)》節(jié)目,以10分鐘時(shí)長,講述了西瓜視頻創(chuàng)作者“阿木爺爺”借助短視頻,為傳統(tǒng)榫卯工藝融入現(xiàn)代價(jià)值的故事。新聞?lì)l道《新聞直播間》《朝聞天下》,《新聞聯(lián)播》衍生節(jié)目《主播說聯(lián)播》,以及央視17套《鄉(xiāng)村振興資訊》進(jìn)行了后續(xù)跟蹤報(bào)道。
你一定猜不到,現(xiàn)在海外最火的中國明星是誰,又是怎樣讓大喊“活了28年第一次看到這東西,我好可憐”的網(wǎng)友欲罷不能,甚至火爆到獲得了央視《新聞聯(lián)播》的點(diǎn)贊。
百萬關(guān)注的“老網(wǎng)紅”
視頻里,一位貌不驚人的神秘農(nóng)村老人,從山林深處撿來了一堆散木。鏡頭下一雙粗糙黝黑的手,擺弄了幾下,就如魔法般地在河溝上搭出了一座小型的木拱橋。驚人的是,這座可以讓成年人自如行走的橋,全程制作中竟沒有用一根釘子、一顆螺絲、一把現(xiàn)代工具。純靠木條與木條的彼此咬合與支撐,就天衣無縫地融合成了一座穩(wěn)固的結(jié)構(gòu),靠譜到足以經(jīng)得住暴風(fēng)與地震的程度。這樣一條視頻在境外社交媒體上單條視頻播放量數(shù)千萬次。讓外國網(wǎng)友懷疑這是否是魔術(shù),驚嘆“又見識到中國功夫”。
別懷疑,這不是魔術(shù),也沒有弄虛作假。而是一種溯源至7000年前的傳統(tǒng)“榫卯”木結(jié)構(gòu)。
視頻中的主人公戴了一頂草帽,穿著一身藏藍(lán)色布衣,踩著一雙軍綠色解放鞋。他身后是一間竹屋,前面是長春花點(diǎn)綴兩岸的小溪?!啊⒛緺敔斁褪俏摇!?3歲的王德文說。
王德文的深山“工作室”位于廣西梧州市蒙山縣陳塘鎮(zhèn),做木工活的視頻被兒子王保成傳到網(wǎng)上后,王德文一下子火了?!鞍⒛緺敔敗痹谖鞴弦曨l有270多萬粉絲,名為“Grandpa Amu”的YouTube賬號瀏覽量超過2億次。
視頻中的傳統(tǒng)“榫卯”木結(jié)構(gòu),是藏在木頭里的工匠智慧,一項(xiàng)傳承了數(shù)千年的木工技藝。世界上現(xiàn)存規(guī)模最大、保存最為完整的木質(zhì)結(jié)構(gòu)古建筑之一——北京故宮正是廣泛運(yùn)用了這種結(jié)構(gòu)方式。
王德文介紹,榫是木頭凸出來的部分,卯是木頭凹進(jìn)去的部分,榫卯相互結(jié)合才能嚴(yán)絲合縫。簡單來說,榫卯工藝就像古人的樂高積木,用“以缺補(bǔ)缺”的巧妙結(jié)合,讓木頭上的凹凸環(huán)環(huán)相扣。王德文說“最難的就是嚴(yán)縫,刨好的木頭要像玻璃一樣平,拼接起來才不留一絲縫隙?!彼麘{感覺控制力度,握著刨子在木料上一推,每次只刨去紙片般的厚度。“切割木料時(shí)最多留下3毫米的加工余量,不能刨過7下,再多一下木料就廢了?!崩献孀诘那伤紭?gòu)成古代建筑的靈魂,也讓干了50年木匠的阿木爺爺一夜化身為百萬關(guān)注的“老網(wǎng)紅”。
這位“掃地僧”在榫卯上的功夫是常年為生計(jì)奔波練就的。王德文是祖籍山東的農(nóng)民,9歲那年父親去世,母親常年多病。為了養(yǎng)家糊口,他13歲開始學(xué)木工。
2017年,孫子在廣西降生后,王德文和妻子從山東搬來。技術(shù)是王德文16歲時(shí)借來成品后自己琢磨出來的。在衣食短缺的年代,這般精巧的手藝沒人在意。而在短視頻火爆的今天,擅長視頻制作的王保成發(fā)出之后,不到一天,播放量就突破了100多萬次。
“敲敲打打?qū)⒔?0年。誰能想到,我老頭子火了?”王德文說,有人愿意看,就讓兒子多拍點(diǎn)?!?0后”的父親當(dāng)主角,“80后”的兒子負(fù)責(zé)拍攝,成為這戶木匠人家的創(chuàng)業(yè)模式。
“人肉CAD”
老人家的作品很多,最有名的是他的“魯班凳”,用的工藝也很有趣,叫做“瞎掰”。一塊方方正正的木頭,阿木爺爺可以在完全不切斷它的前提下,通過鋸、磨、鉆、鑿、摳、上漆、打蠟等幾十道工序,把木頭分解成上百個(gè)零件。鋸開,卻不鋸斷。雙手往上一掰,就是一張穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)臅?。看似沒有任何支撐卻又緊密無間?!跋龟币幌聟s開合自如,簡直就是木頭界的變形金剛。普通觀眾搞不懂榫卯動(dòng)輒1000多種的連接方式,只能一邊贊嘆這如同武俠小說里唐門暗器版的精美機(jī)關(guān);一邊為阿木爺爺獻(xiàn)上來自中、英、日、法、俄等種種語言的贊美和無數(shù)雙膝蓋——
有網(wǎng)友稱:“我愿燒掉我所有技術(shù)證書換老爺子一身手藝。”“誰跟我一樣,完全不知道這個(gè)為啥出現(xiàn)在推薦列表里,但我居然一口氣全看完了?”也有人難以置信這比機(jī)器還精細(xì)復(fù)雜的工藝,單是靠耳順老翁的雙手來控制力道。畢竟哪怕是毫厘的差別,都會(huì)影響整個(gè)制作的完整性和平衡性。于是紛紛猜測阿木爺爺是用了CAD建模,才能和機(jī)器測量與切割出來的分毫不差。殊不知,僅僅是看到這塊木頭的第一眼,哪里要凸起來、哪里要鑿個(gè)坑、坑有多大、每塊零件該有的長度……就已經(jīng)通通在他“人肉CAD”的大腦里描繪好了。工具按照畫好的符號切下去,就像是解開老木匠專屬密碼的一把鑰匙,成品和想象中的模樣分厘不差。就這樣,作為又一個(gè)中國工匠精神的絕佳代言人,央視報(bào)道了阿木爺爺火遍海外的新聞,更多國內(nèi)網(wǎng)友也因此慕名專程去視頻網(wǎng)站上搜索并關(guān)注了阿木爺爺。越來越多的人開始叫他下一個(gè)李子柒,也有人叫他木工圈的手工耿,圈了一大波粉絲??杀绕饍晌弧岸桃曨l界前輩”或超群的悠然氣質(zhì),或幽默的詼諧風(fēng)格,阿木爺爺?shù)淖呒t顯得更加“誤打誤撞”一些。在他看來,自己只是展現(xiàn)傳統(tǒng)木工的過程,沒有任何花哨的包裝竟然就有這么多人來看,詫異于“為什么有這么多人看我干活?”因?yàn)槊髅骱芏鄤?chuàng)意只是小孫子嚷嚷著要玩具,已經(jīng)退休的老木匠才重新出山。
“神仙爺爺”
被大孩子們甩下的孫子:“爺爺,我也要吹泡泡?!?/p>
霸道總裁臉爺爺:“這個(gè)太簡單了,咱們做個(gè)高級的……”
胖胖的阿木爺爺就像真人版哆啦A夢,總能掏出獨(dú)一份的硬核玩具。一個(gè)兼具風(fēng)扇功能的手搖半自動(dòng)泡泡機(jī),直接讓剛剛還滿臉委屈的小朋友成了整條街最靚的崽。被日本動(dòng)畫帶火的竹蜻蜓,其實(shí)也是發(fā)源自1800年前的晉朝傳統(tǒng)玩具,阿木爺爺用幾根竹子就還原了“中國螺旋”的神奇。還有會(huì)走路的變形金剛、會(huì)蹦噠的小袋鼠、會(huì)打架的小人兒、會(huì)漂流的小木船、和電視廣告上一模一樣的小汽車……
引得羨慕這中國式爺孫情的網(wǎng)友們紛紛評論:“神仙爺爺還缺孫子嗎?”
如你所見,以傳統(tǒng)藝術(shù)的形式為表,以深厚的匠人精神為里,阿木爺爺?shù)那墒众A得了無數(shù)觀眾的心,也成了中華傳統(tǒng)文化樹立國際自信的典范。但比起追求“全球網(wǎng)紅”的光芒,阿木爺爺更希望自己能成為不起眼的榫卯。當(dāng)他滴水不漏地合緊手中相互咬合、緊密無間的木頭塊……不僅把一顆匠心和祖孫間的愛扣在了一起,也把中國傳統(tǒng)文化和國際化傳播扣在了一起,把老手藝與新技術(shù)扣在一起。
文化交融的典范,當(dāng)屬用42根榫卯棱、4根榫卯柱、1個(gè)榫卯基,外加27道鎖,完美復(fù)刻的世博會(huì)中國館。雖然大小微縮了幾百倍,可里面的零件比筷子還細(xì),環(huán)環(huán)相扣的機(jī)巧讓外國人驚嘆,“原來中國功夫不止在拳腳,手指功夫也這么絕”。
別看榫卯的歷史比漢字還古老,但是天人合一的文化內(nèi)核,“大工出于巧,萬變歸于思”的技藝卻從不落伍。很多人看了他徒手造拱橋的視頻,突然意識到阿木爺爺利用楔形斜度固定圍欄的工藝,原來正是現(xiàn)代工業(yè)中膨脹螺絲的原型。
前兩年,瑞士蘇黎世剛剛建成了一座全榫卯工藝的木質(zhì)結(jié)構(gòu)建筑Tamedia大廈,因?yàn)榈臀廴尽⒌驮胍?、?qiáng)抗震的特點(diǎn)。獲得了建筑界的盛譽(yù)。
在阿木爺爺手里,新的玩具脫胎于老的藝術(shù),而祖輩的手工也可以和潮流符號碰撞出無數(shù)驚喜的神器。他制作的一款沒有一塊軸承、更沒有電線和電池,便能自己走路的小豬佩奇,在小朋友間特別受歡迎后,阿木爺爺便產(chǎn)生了用卡通人物去展現(xiàn)木匠平衡設(shè)計(jì)基本功的想法。用最潮流的承載,讓年輕人也對老祖宗的手藝感到好奇。千年傳統(tǒng)藝術(shù)形式就這樣如此完美地與當(dāng)下工藝品相互融合、和諧共振。古今之間,你中有我,我中有你。而阿木爺爺和孩子們的互動(dòng),流汗后露出的樸實(shí)笑容,也讓人們動(dòng)容于傳統(tǒng)文化代代相傳的溫暖與美好。
“擇一事,終一生”
任何文化的誕生與存續(xù),其實(shí)都蘊(yùn)含著人們?nèi)粘I钪凶钫鎸?shí)的情感。
阿木爺爺一輩子穿行在鄉(xiāng)間,他的視頻卻成為了無數(shù)城市網(wǎng)友所向往的生活:無憂無慮地口著溪水戲耍,呼吸間盡是撲鼻的野花和泥土芬芳。
烏托邦式慢生活的田園氛圍,難得地讓我們有機(jī)會(huì)慢下來,看那來自沒有電的年代的手藝人們,是如何拿著木條和鐵絲就能畫出分分鐘治愈強(qiáng)迫癥患者的圓圈。也獲得了一個(gè)紓解壓力的出口,去回顧自己與家人關(guān)系中的童年光暈,獲得片刻喘氣和休息。畢竟在“耐心只有三秒”的當(dāng)代現(xiàn)實(shí)社會(huì)中,每個(gè)人都在被追著跑?!皳褚皇?,終一生”的阿木爺爺,是堪比珍稀動(dòng)物的存在。
別看阿木爺爺?shù)拿慷我曨l只有十幾分鐘,背后的制作過程卻動(dòng)輒就是三五天到半個(gè)月。盡管手工家具往往更為結(jié)實(shí)耐用,但在這個(gè)急功近利的時(shí)代,速度似乎已經(jīng)變成衡量事物的主要標(biāo)準(zhǔn)。做一把搖椅,現(xiàn)代工廠已經(jīng)建立起高效快捷的流水線,阿木爺爺卻還堅(jiān)持用最傳統(tǒng)的工藝徒手把竹子一點(diǎn)點(diǎn)燒彎。也正是出于這個(gè)原因,三年前阿木爺爺?shù)膬鹤油醣3勺铋_始決定在開設(shè)視頻賬號時(shí),曾為流量發(fā)愁。
他最初是想做當(dāng)時(shí)最火的“鄉(xiāng)野美食”題材套路,也建議父親用更快速便捷的電鋸開縫,視頻一剪輯,觀眾根本看不出差別。但阿木爺爺卻統(tǒng)統(tǒng)不聽,他拒絕了兒子加太多環(huán)境渲染和劇情設(shè)計(jì)的建議,每一個(gè)工序都堅(jiān)持要拍近景。兒子開始不理解老爸的執(zhí)拗,直到看到一個(gè)從頭到尾展示木工活過程的視頻,竟然當(dāng)天點(diǎn)擊量就突破了10HD萬次,才徹底理解了他的堅(jiān)持。并下決心和父親一起經(jīng)營這個(gè)“老派”的賬號,一做就是三年多。
阿木爺爺?shù)摹耙靶摹?,還不只是把技藝傳承給自己的兒子,更想燃起每個(gè)網(wǎng)友對傳統(tǒng)技藝的興趣。于是他每完成一個(gè)鬼斧神工的作品,都不忘在視頻結(jié)尾留一個(gè)課堂作業(yè):“同學(xué)們學(xué)會(huì)了嗎?你也可以跟著做一個(gè)哦?!?/p>
徒留目瞪口呆到只能在彈幕里打下“666”的網(wǎng)友,抱著團(tuán)瑟瑟發(fā)抖:“不了不了,太抬舉我了?!痹捳f回來,大家的玩笑里倒也透著幾分無奈。嘴上越是自嘲“神仙才能有這雙手”,心里越是敬佩這浮躁社會(huì)中日漸少見的返璞歸真,越是感嘆于阿木爺爺們的皺紋里刻著無窮的智慧與經(jīng)驗(yàn),越是無時(shí)無刻不在擔(dān)憂,曾延續(xù)了幾百年的一門藝術(shù),是否會(huì)在此后就難以為繼。
據(jù)中國社科院等機(jī)構(gòu)聯(lián)合發(fā)表的《中國傳統(tǒng)手工現(xiàn)狀調(diào)研報(bào)告》顯示:中國86%的傳統(tǒng)手工從業(yè)者分布在農(nóng)村,55%的傳統(tǒng)手工從業(yè)者年齡在50歲以上,近六成傳統(tǒng)手工從業(yè)者尚未找到繼承人。
不過那些曾經(jīng)離我們“很遠(yuǎn)”的傳統(tǒng)文化,正以現(xiàn)代的方式蘇醒過來,點(diǎn)亮著人們的好奇心。
從熱烈的評論區(qū)就能看出,在文化自信觀念占據(jù)主流的當(dāng)下,中外網(wǎng)友對多樣化視頻的追捧、對傳統(tǒng)文化的好奇心越來越強(qiáng)。正如王德文所說:“不是我火了,而是我們老祖宗的文化火了?!蓖绞菍W?、克制甚至不事聲張的匠人,越是能帶給觀眾最樸實(shí)無華卻熠熠閃光的感動(dòng)。傳統(tǒng)文化的新渠道表達(dá),讓世界終于有機(jī)會(huì)慢下來,去感受中國手藝人“一輩子做好一件事”的魅力。
(綜合摘編自創(chuàng)氪網(wǎng)、新華社、鳳凰網(wǎng))