無相之相

雷壇壇

在盛夏的鷺島，即便是清晨，也讓人們的衣襟濡濕了。穿過游客繁多的創(chuàng)意園、清新的奶茶店、塵囂方歇的夜店……快到盡頭時(shí)，我們不禁都被一棵高大繁茂的白蘭樹所吸引。江南的白蘭秀雅，開到6月便是盡頭，差點(diǎn)兒都讓人忘了它是來自南國的植物。蔣晟也仰望著這棵白蘭，說它竟然是四季開花的。當(dāng)下的馥郁若隱若現(xiàn)，倒叫人模糊了對面籃球館里正揮霍荷爾蒙的少年們。我們站在花樹下，眼前一片檀黃色的方形建筑在清亮的日光中隱沒了邊界，找不到入口。直待蔣晟按下“機(jī)關(guān)”，我們這才從白蘭樹前徑直走入了他口里的“堡壘”。

這處名為“極樂場”的空間是藝術(shù)家蔣晟陳列自己作品的展廳。剛剛過了30歲生日的他年少成名、兒女雙全。他潛心創(chuàng)作和展覽的探索，希望能有一個(gè)空間來專注呈現(xiàn)自己的藝術(shù)作品。中國人講“游于藝、志于道”，自古道藝一體就是個(gè)體生命中最極致的風(fēng)光。作為一個(gè)以此為期望的空間，它同樣需要接受最苛刻的審評：前者在美、在風(fēng)格、在創(chuàng)意;后者在敬畏之心。蔣晟將此轉(zhuǎn)述為兩項(xiàng)設(shè)計(jì)要求：潔、靜。

建筑師肖磊與蔣晟自去年合作展覽以來，彼此之間已有了某種無須多言的默契。于是他在面對這棟曾經(jīng)的鋁廠浴室建筑時(shí)，為此次項(xiàng)目立下的“規(guī)矩”便是順勢而為。當(dāng)時(shí)他也站在這棵白蘭樹下，香氣成為他的指引，雖然文化、背景各異，人們的感官卻總有相通。“我們不想大動干戈地‘做手術(shù)，而是順應(yīng)它原本的建筑形態(tài)，把原先各自獨(dú)立的三個(gè)‘方盒子通過垂直動線的梳理和連接貫通起來，使它們彼此聯(lián)系?！?/p>

于是，肖磊用檀黃色的肌理涂料將建筑的內(nèi)外墻面全部統(tǒng)一，減去所有能夠減去的裝飾，隱掉所有可以隱掉的細(xì)節(jié)，此刻我們正站在一個(gè)時(shí)間感相當(dāng)模糊、統(tǒng)一性非常強(qiáng)烈的空間中。通過宛如機(jī)關(guān)的轉(zhuǎn)門，我們步入高度與明暗都被控制住的過廳，再往前，人才徐徐置身于明亮的主展廳中。廈門強(qiáng)烈的自然光從它頂部的28個(gè)圓洞天窗漏下，形成陣列，好似光線也被賦予了形體。而北面的庭院通過全落地玻璃墻與主展廳無縫連接，進(jìn)一步消弭了室內(nèi)外的區(qū)隔。充足但又被充分控制的光線照射在青銅、旃檀或大漆材質(zhì)的佛造像上，影子也變得實(shí)在。展示于此的佛造像相對體量較大，而這個(gè)兩層挑高的展廳正好為佛菩薩提供了充足的空間。

與它西面相連的狹長形展廳仿佛一首《陰翳禮贊》，只有空間兩邊對角線上的方形天窗與外側(cè)墻面上的一處長條低開窗在共鳴著縹緲的光線。與其說肖磊在打造這個(gè)空間，不如說他在盡量消隱這個(gè)空間，而奉上一種由明與暗、破與立、虛與實(shí)在“一筆”之間營造出的空間感。這個(gè)空間自足圓滿，同時(shí)又因?yàn)楣饩€在一天、一年之中的自然回轉(zhuǎn)而留下不露聲色的時(shí)間痕跡和四季表情：晴日的顯烈、陰云的沉靜、雨天的氤氳……于是這種空間感又在看似閉合之中多了流動的生機(jī)。

在這里，空間被隱去，光線卻被塑形;時(shí)間感被極度削弱，空間感又被徹底增強(qiáng)。蔣晟希望自己塑造的佛像能表達(dá)一種更平易的親和感，“我希望它停留在你腦中的是一種抽象的印象，是在你徹底理解之后抽象化的形象?！闭f話間，28道光束已由斜射逐漸變得垂直、變得“堅(jiān)硬”。蔣晟帶我們踏上主展廳一角的螺旋狀樓梯。肖磊將這個(gè)原本的折梯原地“改裝”成螺旋形，不僅優(yōu)化了空間，更是從形體上呼應(yīng)著28個(gè)圓洞天窗的曲線。樓梯連接著二層的小展廳，這個(gè)“退一步”的空間有一種介于主展廳的明亮與一層“暗室”展廳之間的“灰度”，因而更顯克制與虛靜。又由于有了一種退隱的姿態(tài)，人在其中就獲得了一個(gè)“覺察”的新視角。在樓梯頂部同樣設(shè)置了一個(gè)圓形天窗，“有一天下雨，我走在這個(gè)樓梯上，突然就呆了下來?？吹綁Ρ谏系墓庥傲鲃?，我突然說我們的樓梯‘成仙了”。蔣晟在那一刻大概是樂于這樣“呆住”的，就像他每次在動手為佛像塑形之前都習(xí)慣通過反復(fù)的打磨工作來讓自己心下安定。我們再次環(huán)顧，今天沒有下雨，整個(gè)空間只剩下明暗與明暗之間的開口和留白，它也快要消融了，只有光線下起雨來。

在那幾秒鐘，我們跟他一起“呆住”了。可是，步履不停，我們繼續(xù)通過旋轉(zhuǎn)樓梯來到二層平臺，在屋頂，光線從四面八方襲來。蔣晟計(jì)劃將來在這里實(shí)現(xiàn)各種不同的場景轉(zhuǎn)換，但至少此刻這里是“空”的，只有那棵白蘭樹探來的枝葉和枝葉間暗埋的花朵隱隱生香。此處平臺能直接通到另一棟建筑頂層的蔣晟辦公室，從室內(nèi)可再經(jīng)由樓梯回到地面。出得門來，雖然方位不同，但所有人的視線再次回到這棵白蘭樹上?！鞍?，原來還是在這里?！贝蠹叶荚谛睦镞@樣輕嘆，只是這一次我們能清楚地欣賞了對面那些姿態(tài)帥酷的籃球少年，他們真實(shí)的動態(tài)和熱血讓人微笑。

“無一物中無盡藏，有花有月有樓臺”，如果這趟微型的“旅程”本意在表達(dá)萬古長空，那么我們在行動中也體會到了那一朝風(fēng)月。這一次他正是和肖磊一起，嘗試用視覺的語言來表達(dá)那些不可言說的部分。