鄭晶心
小時(shí)候,我在鄉(xiāng)下長(zhǎng)大,只要不上學(xué),總要為家里干些力所能及的活兒。每到春季,奶奶就會(huì)買(mǎi)一二十只雛鵝,帶它們到田野上放養(yǎng)的任務(wù)就交給我了。我對(duì)大自然的迷戀,對(duì)文學(xué)的喜好,對(duì)書(shū)寫(xiě)的欲望,都來(lái)自那段放鵝時(shí)光對(duì)我心靈的塑造。
每天,我找到一塊空曠開(kāi)闊的田野,把小鵝趕到那里之后,就把自己放倒,呼呼大睡。我睡在草地上,睡在麥地里,睡在油菜地里;睡在風(fēng)吹過(guò)的地方、太陽(yáng)曬過(guò)的地方、花香熏過(guò)的地方。我睡得酣暢淋漓,元?dú)馐恪?/p>
睡醒了,也不起來(lái),就仰面躺著,眼睛看著天,看著在天空中悠然飄來(lái)飄去的云。我看著那些云變化來(lái)變化去,一會(huì)兒像豬,一會(huì)兒像狗,一會(huì)兒像山,一會(huì)兒像屋,形狀各異,變化多端。后來(lái)上學(xué),學(xué)習(xí)蕭紅的文章《火燒云》時(shí),我開(kāi)心至極,課文中的每一個(gè)字都是我親眼所見(jiàn),甚至我所見(jiàn)到的比課文中講到的還要多。
我的眼睛在看,頭腦里還同時(shí)進(jìn)行著各種各樣的想象活動(dòng)。這可能就是我最早的創(chuàng)作活動(dòng)了,沒(méi)有一個(gè)字寫(xiě)下來(lái),卻有成百上千個(gè)故事在頭腦中上演。
我幻想天的盡頭,那些大朵大朵堆積在一起的云朵,就是一座巨大的城堡,城堡里住著很多神仙。城堡里有森林,有草地,有牛馬成群,還有大片棉花地,棉花地就是白云的生產(chǎn)基地。他們放牧、種植,他們將收獲的棉花織成云朵,拋向空中,這兒拋一片,那兒拋一片……
我幻想藍(lán)藍(lán)的天空下,那些疏朗有致的云朵會(huì)自動(dòng)排出很多字來(lái)。我還不識(shí)字,正好可以先認(rèn)認(rèn)天上那些“云朵字”,那一朵云長(zhǎng)胳膊長(zhǎng)腿是“大”字,那一朵云有頭有身子好像“人”字……
采訪大氣物理學(xué)教授陸春松老師時(shí),他說(shuō)的一句話深深打動(dòng)了我,他說(shuō):“看一滴云如何長(zhǎng)大。”陸老師說(shuō)得稀松平常,因?yàn)檫@確實(shí)是他的科研內(nèi)容之一,他說(shuō)的就是大白話。我卻驚嘆起來(lái),覺(jué)得陸老師好像吟了一首詩(shī)。同時(shí),我很驚訝,在我們眼里,云是一片片、一朵朵的;在科學(xué)家眼里,云居然是一滴滴的。
“是的,云就是由一滴小水滴長(zhǎng)大的?!标懤蠋熞琅f說(shuō)得平常。
那個(gè)瞬間,我眼前又浮現(xiàn)出小時(shí)候看到的變化多端的云。我感慨云彩千變?nèi)f化的神奇,它小時(shí)候的模樣就是一滴小水滴。
一朵花、一棵樹(shù)、一片遼闊的草原,最初的樣子,就是一粒小小的種子。
看一滴云如何長(zhǎng)大,原來(lái)連接的竟是地球生命的起源。
我長(zhǎng)大后,常常以為,那些和大鵝在一起的時(shí)光,那些睡在草地上、花叢里的日子,那些看過(guò)的飄來(lái)飄去、變化無(wú)數(shù)的云彩,那些拂過(guò)我的輕柔的風(fēng),它們都已經(jīng)遠(yuǎn)去,都已經(jīng)逝去。
可是只要我聽(tīng)到動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè),再次遇到美好的風(fēng)景,我就會(huì)覺(jué)得,雖然,我的童年已經(jīng)不在了,可是它們還在,它們并沒(méi)有遠(yuǎn)去,還陪伴在我的身邊,并且將會(huì)永遠(yuǎn)地陪伴下去……
(蘇打摘自《讀者·校園版》)