聽(tīng)，誰(shuí)在伐木

遲子建 劉德福

雪花彈撥森林的時(shí)候，有一種聲音會(huì)在蒼茫中升起，它不是鳥(niǎo)鳴，而是伐木聲。

伐木的有公家的，也有私人的。公家伐木是天經(jīng)地義的，他們伐的是落葉松、樟子松這些上等木材，它們被運(yùn)送到全國(guó)各地后，可以造房屋，建橋梁。私人砍伐的，被允許的只有風(fēng)干了的樹(shù)木——我們俗稱“杖桿”的已無(wú)生長(zhǎng)跡象的樹(shù)木，以及那些不能成材的雜樹(shù)，譬如水冬瓜、柞木、楓樺樹(shù)、水曲柳等等。

我童年進(jìn)山伐木，通常是跟著父親。他很愛(ài)惜樹(shù)木，喜歡盤(pán)樹(shù)墩來(lái)作為燒柴。如果伐一棵高高的樹(shù)，把它鋸為幾截，那么你會(huì)得到很多的柴火;而伐一個(gè)只有人的膝蓋高的樹(shù)墩，獲得的只是一截?zé)?，而你用的又是同樣的力氣和工夫。所以，我常常覺(jué)得父親愚癡，別人家都伐樹(shù)，為何我家要盤(pán)樹(shù)墩而遭人恥笑？而且盤(pán)下的樹(shù)墩因?yàn)樯⒍缓醚b車(chē)，常常是拉著一車(chē)樹(shù)墩朝家走，半途中就會(huì)因?yàn)轭嶔ざ锹倒锹禎L到路上，還得停下車(chē)來(lái)重新裝車(chē)，費(fèi)盡周折。

我最喜歡自己拉著爬犁上山拉燒柴。帶上一把鋸，不用走太遠(yuǎn)，就可以伐到水冬瓜。伐水冬瓜的聲音非常好聽(tīng)，它不像松樹(shù)，常常會(huì)因?yàn)樯砩下绲慕鹕珮?shù)脂粘了鋸而發(fā)出喑啞的聲音;水冬瓜和鋸的關(guān)系如同琴弓與琴弦的關(guān)系，非常和諧。所以，我最?lèi)?ài)聽(tīng)這樣的伐木聲，跟流水聲一樣清亮。水冬瓜很好燒，但它燃燒的速度很快，所以揮發(fā)的熱量不足，青睞它的人就少而又少。除了水冬瓜，我還喜歡伐碗口那么粗的白樺樹(shù)。不過(guò)，白樺樹(shù)的枝條極有韌性，修剪起來(lái)比較費(fèi)勁。我們喜歡把白樺樹(shù)的皮剝下來(lái)，用它做引火的材料。當(dāng)然，手巧的人還會(huì)用它做鹽罐和煙盒。剝樺樹(shù)皮的時(shí)候，手往往還能觸著它身上漫溢著的汁液，那時(shí)我就會(huì)伸出舌頭吮吸，天然的樺樹(shù)汁清冽甘甜，喝了讓人的精神頓時(shí)為之一爽。

冬日月光下的白樺林是我見(jiàn)過(guò)的世界上最壯美的景色了。有的時(shí)候拉燒柴回來(lái)得晚，而天又黑得早，當(dāng)我們歸家的時(shí)候，月亮已經(jīng)出來(lái)了。月光灑在白樺林和雪野上，煥發(fā)出幽藍(lán)的光暈，好像月光在干凈的雪地上靜靜地燃燒，是那么的和諧與安詳。白樺樹(shù)被月光映照得如此的光潔、透明，看上去就像一支支白色的蠟燭。能夠把這蠟燭點(diǎn)燃的，就是月光了。也許鳥(niǎo)兒也喜歡這樣的美景，所以白樺林的鳥(niǎo)鳴最稠密。我經(jīng)過(guò)白樺林時(shí)，總要多看它幾眼。在月夜的森林中，它就像一片寧?kù)o的湖水。

我曾因?yàn)榻o學(xué)校拉燒柴而凍傷了雙腳。我大約那天穿的棉烏拉有些潮，又趕上天冷，把腳給凍了?；丶液箅p腳腫脹，鉆心地疼，下地走路都吃力。躺在滾燙的火炕上養(yǎng)著凍瘡，聽(tīng)著窗外北風(fēng)的呼嘯聲，看著父母一趟趟地進(jìn)我的小屋噓寒問(wèn)暖的，心里覺(jué)得又委屈又幸福。

那凍瘡最后雖然好了，但落下了疤痕。而且一到雨季的時(shí)候，凍瘡的創(chuàng)面就開(kāi)始發(fā)癢，直到如今。好像它們也如我一樣，仍然懷念著已逝的寒風(fēng)和飛雪，仍然憶念著那已不復(fù)存在的伐木聲。

技巧點(diǎn)撥

這是作者回憶少年時(shí)伐木生活的散文，筆觸靈動(dòng)，感情真摯，描寫(xiě)細(xì)膩，是敘事散文的佳作。

作者寫(xiě)了父親和我的伐木生活，詳略得當(dāng)，以我的伐木生活和感受為主要內(nèi)容;在寫(xiě)作我的伐木生活時(shí)又以描寫(xiě)月光下森林的景色和我的勞動(dòng)感受為主要內(nèi)容;具體寫(xiě)伐木時(shí)又以水冬瓜和白樺樹(shù)兩種樹(shù)為主要內(nèi)容。這種以點(diǎn)帶面的手法，是敘事散文的常用手法，值得我們寫(xiě)作時(shí)借鑒。

作者寫(xiě)作時(shí)多處使用比喻的修辭手法，使文章生動(dòng)形象，充滿詩(shī)意氛圍，而且多處用音樂(lè)或樂(lè)器做喻體，引發(fā)讀者的想象力，使作者筆下的伐木生活充滿了詩(shī)情畫(huà)意。