麥秸垛

鄧同學(xué)

“麥秸垛垛——”

“麥秸垛垛——”

鳥兒們的催促讓麥季變得越來越短，從去年秋天播種，種子萌芽、分蘗、抽穗、揚(yáng)花、灌漿、成熟，如今等待的就是收獲。喜看稻熟千重浪啊——

麥田像一片金黃色的海洋，微風(fēng)吹過，麥浪起伏。田邊，一個(gè)老農(nóng)揪下一個(gè)麥穗，在手心里搓了搓，吹去麥糠，然后把麥子放進(jìn)嘴里，立即飄散出原始濃郁的幽香。

割下麥子，運(yùn)到場(chǎng)里，打場(chǎng)，揚(yáng)場(chǎng)。

麥場(chǎng)里，農(nóng)人們是不惜力的。

一年的收成好不好，就看一個(gè)麥季。

1981年，剛實(shí)行家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制。生產(chǎn)隊(duì)的大麥秸垛，變成了一家一戶的小麥秸垛，麥子三百多斤。

這一年，換了麥種，畝產(chǎn)達(dá)六七百斤。能頓頓吃上白面饃，這是實(shí)實(shí)在在的幸福，村里人心里暗暗叫喜，莫非有神仙相助？

麥場(chǎng)上，就有人回家燃放了鞭炮。一家燃放了鞭炮，全村各家各戶就都燃放了鞭炮，比過年都高興。

這是一種宣泄，也是一種期盼。

我清楚地記得當(dāng)年種的麥種叫“百農(nóng)3217”，是百泉農(nóng)專黃光正教授培育出來的。這一年，我考上了百泉農(nóng)業(yè)?？茖W(xué)校。

麥子人了囤子，麥秸就垛成了垛。

麥秸垛有長(zhǎng)方形的，有圓柱形的，也有錐形的。頂部自然隆起，再覆上一層麥糠泥，雨水就不會(huì)流進(jìn)麥秸垛里了。

平原上沒有煤，沒有森林，麥秸垛是一家一年的柴火，做飯取暖都用它。

即便不燒火做飯，也要把麥秸垛垛好。

誰家要是因?yàn)橄掠?，沒有垛好麥秸垛，是要被人恥笑的。

麥秸垛，就是一個(gè)種地農(nóng)民的畢業(yè)證書。

麥秸垛，就是農(nóng)民每家每戶的財(cái)富。

生活在這片土地上，祖祖輩輩皆如此。

麥秸垛大了，麥囤子就大。

麥秸垛小了，麥囤子就小。

通俗的農(nóng)諺蘊(yùn)含著深刻的哲學(xué)和現(xiàn)代農(nóng)業(yè)科學(xué)。

上了大學(xué)，我終于明白了這個(gè)道理。農(nóng)學(xué)書上說，這叫粒莖比。你可以想象，一個(gè)瘦小的莖稈怎能托舉起沉甸甸的麥穗？

去年幾個(gè)麥秸垛，今年還是幾個(gè)。

一個(gè)不多，一個(gè)也不會(huì)少。

月光下，麥秸垛就如老牛靜靜地臥在村邊，守衛(wèi)著村莊的樹木和田野，守衛(wèi)著村莊的和諧與美好。

哪天，發(fā)現(xiàn)村里多了或少了一個(gè)麥秸垛，那村里一定有重大的事情發(fā)生。

冬天，麥秸垛又是鳥雀聚集的地方。鳥雀鉆進(jìn)麥秸垛，麥秸垛就是它們溫暖的家。麥秸垛下面的麥粒，自然成了鳥雀的美食。

說出來不怕人笑話，村里有人把麥秸當(dāng)棉花裝進(jìn)被子里，鋪在床上，還挺暖和的。在實(shí)行“糧票”“布票”的年月，棉花是非常奢侈的商品。

麥秸垛不僅是鳥雀玩耍的地方，也是小朋友們捉迷藏的最佳去處。

爺爺給我講過一個(gè)故事，鳥蛋從麥秸垛上滾下，到地上就變成了小鳥，我不信。

麥秸垛又是牲畜養(yǎng)殖戶的必備。

不起眼的麥草曾經(jīng)是重要的戰(zhàn)略物資。兵書上說，“兵馬未動(dòng)，糧草先行”，這里的“草”，即馬匹的飼草，麥秸是其中之一。

麥秸垛變小了，小牛長(zhǎng)成了大牛，小馬長(zhǎng)成了大馬。經(jīng)過牛馬的胃，麥秸又變成了肥料。這些牛糞馬糞被叫作農(nóng)家肥，是農(nóng)民的寶貝。不施化肥，不打農(nóng)藥，只施農(nóng)家肥種出來的莊稼，叫綠色有機(jī)農(nóng)產(chǎn)品。超市里有機(jī)蔬菜比平常菜價(jià)格貴出好幾倍。

大概城里人看不到這樣的鏡頭，夕陽西下，農(nóng)人牽著驢子從田里歸來，選一塊空曠的地方，讓驢子在地上打幾個(gè)滾兒，俗稱“驢打滾兒”。如果不打幾個(gè)滾兒，驢子是吃不下麥草的。

一個(gè)名人說，吃下去的是草，擠出來的是奶，說的是一種精神。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，全國每年冬小麥3.3億畝左右，河南8500萬畝，占四分之一。河南是全國人民的大糧倉。手中有糧，心中不慌，在任何時(shí)候都是真理。中國人的飯碗，要牢牢端在自己手里。

感恩土地。感恩土地上生產(chǎn)出來的一切，包括糧食和秸稈。

可是，有的人對(duì)土地沒有敬畏感。每年麥?zhǔn)斩家闪⒔斩捊麩笓]部，縣里有，鎮(zhèn)里有，村里有，而且，每個(gè)村都要有。燃燒秸稈，拘留還要罰款，可偏偏還有人要做，為什么呢？

我去過山東高唐縣，那里有一個(gè)造紙廠，用麥秸造紙，生產(chǎn)出各種紙張和包裝用品……生物發(fā)電廠拿麥秸發(fā)電，嬗變成清潔能源。麥秸要是不被碾壓，麥秸稈能做成麥秸畫，成為高檔的藝術(shù)品。

如今，麥秸垛少了，零星地在村頭見到。麥秸垛跑哪里去了？問樹木，樹木無言。問坑塘，坑塘不語。人們不燒麥秸做飯了，裊裊炊煙，那是記憶中美麗的鄉(xiāng)愁。

只可惜，在生活中已經(jīng)見不到了，只能在字典里看到。原始的農(nóng)耕方式逐步被聯(lián)合收割機(jī)代替，麥秸也被粉碎，秸稈還了田。自然古樸的村莊即將消失，農(nóng)民住進(jìn)了高樓。

不種地了，農(nóng)民不再叫作農(nóng)民。只有種田的人，才對(duì)得起農(nóng)民的稱謂。

麥秸垛化作一縷風(fēng)，消失在田野。

責(zé)任編輯：黃艷秋