北京　養(yǎng)成游戲

設(shè)計(jì)師曾剛與造型師張夢(mèng)音的新家寬敞通透，公寓中收藏級(jí)別的家具與充滿玩味氣質(zhì)的物品，在不自覺(jué)中早已成為他們精彩生活的最佳見(jiàn)證。

曾剛和太太張夢(mèng)音有4只貓。北面窗邊的長(zhǎng)羊毛小毯是貓們?cè)谶@個(gè)家里最喜歡的物件。老曾發(fā)現(xiàn)，它們常常潛伏在這張?zhí)鹤永?，就像趴在草叢里的小獅子。有一天，他看到夢(mèng)音也躺在這兒的地上，便走過(guò)去一起。太陽(yáng)正下山，地暖很舒服，兩人就這樣平躺著聊起天來(lái)。原本，這間208平方米的公寓是被陽(yáng)臺(tái)圍繞的，因?yàn)橄矚g連通的感覺(jué)，負(fù)責(zé)自家裝修的設(shè)計(jì)師老曾把所有陽(yáng)臺(tái)全包起來(lái)并入室內(nèi)，除擴(kuò)展空間之外，也得到了一個(gè)四面都能采光的家。

陽(yáng)光是長(zhǎng)途跋涉而來(lái)的原始能量，為了更多收集它，南邊的一面墻都往外“撇”了一些。在他看來(lái)，白墻是特別有意思的光的載體。比如早晨，光會(huì)一路打進(jìn)，把漂亮的樹(shù)葉影子留下，玻璃窗會(huì)改變一部分光線的方向，把它落在玄關(guān)邊的一尊哪吒木雕身上。而光從窗邊的David Hockney巨型畫(huà)冊(cè)上經(jīng)過(guò)，又會(huì)在白墻上產(chǎn)生微妙的反映。拍攝當(dāng)天天氣不好，盡管在描述下午家里會(huì)出現(xiàn)的兩條光帶時(shí)手臂揮舞，老曾最終還是遺憾地說(shuō)：“那種光感是很難用照片捕捉到的，只有你生活在這兒，才能知道它會(huì)帶來(lái)什么樣的色彩變化?！?/p>

老曾疫情時(shí)期常玩游戲，發(fā)現(xiàn)游戲里的邏輯能解釋家的事情。比如光帶來(lái)的是文字圖片都難描述的沉浸式體驗(yàn)。比如為客戶設(shè)計(jì)家，其實(shí)是在為對(duì)方設(shè)計(jì)生活。因?yàn)樵O(shè)計(jì)施工周期一般在一年左右，復(fù)雜的私宅項(xiàng)目甚至需要花費(fèi)3～5年時(shí)間才能完成，設(shè)計(jì)師更多時(shí)候是通過(guò)價(jià)值觀的碰撞為居住者預(yù)估未來(lái)的生活。這就像射擊游戲中為了擊中移動(dòng)目標(biāo)，需要提前做出預(yù)判。而安排自己的家就更像在玩兒養(yǎng)成游戲：先做減法，把夾雜了別人樣子的空間先減到一個(gè)極致，再一點(diǎn)一滴去做自己的加法。

基本硬裝完成后，夫婦倆對(duì)于軟裝的想法，只確定了兩個(gè)圓形——餐桌會(huì)是一個(gè)圓，茶幾也會(huì)是一個(gè)圓。他們不想用屏風(fēng)或家具隔斷空間的通透感，于是決定靠?jī)蓚€(gè)圓點(diǎn)的錯(cuò)位，中和一下這個(gè)過(guò)于呈長(zhǎng)條形的空間。混凝土和金屬材質(zhì)組成的圓餐桌是他們一眼相中的?！耙?yàn)槲覀兗页Ｄ牮B(yǎng)貓。這樣的桌子是貓傷害不了的，你會(huì)發(fā)現(xiàn)我們的家具幾乎都對(duì)貓免疫。”老曾說(shuō)。隨后確定的是孟菲斯設(shè)計(jì)小組（Memphis Group）的圓幾，比起“離經(jīng)叛道”這樣的常見(jiàn)形容，他更覺(jué)得它是“永遠(yuǎn)在一堆的假正經(jīng)當(dāng)中扮演那么一個(gè)調(diào)皮的角色”。這種調(diào)皮并不孤單，在他和夢(mèng)音的家里隨處可見(jiàn)他們安插的小家伙，有時(shí)是成群出現(xiàn)的橡皮黃鴨，有時(shí)是坐在角落里的玩偶，或者是長(zhǎng)了3只“獸腿”的石膏邊幾。

因?yàn)椴惶矚g特別有儀式感的家，夫婦倆擁有各自的床頭角落，兩人都在按照自己的風(fēng)格布置手邊空間，于是臥室也正在養(yǎng)成中?！芭錾鲜裁淳头攀裁?，合適就放，不合適再換。”養(yǎng)成一個(gè)家的過(guò)程就像在照鏡子，一些模糊的習(xí)慣會(huì)被看見(jiàn)，自己的變化也得以在空間中被具象。起初，老曾以為他們會(huì)在向南的地臺(tái)上待更久，但住著住著發(fā)現(xiàn)，反而是北邊的窗前因?yàn)樘舾咻^低，能帶來(lái)安全感，人和貓都更喜歡窩在這里。餐桌邊的木椅子是“一個(gè)北歐村里老大爺”的手作，價(jià)格便宜。主人本來(lái)設(shè)想的劇本是把它放在廚房，坐在上面擇菜。但用了一陣子，它就跑到了桌邊來(lái)。島臺(tái)邊的吧凳原本很有設(shè)計(jì)感，但老曾越看越覺(jué)得“太工業(yè)”，倒是暫時(shí)補(bǔ)缺的宜家吧椅出人意料的舒服。一張同樣來(lái)自宜家的沙發(fā)被包圍在其他精心搜羅來(lái)的家具中，本想只暫時(shí)放放，被貓撓壞了就丟掉，但沒(méi)想到無(wú)論怎么失眠，只要躺在上面就能快速入睡。夫婦倆因此叫它“睡眠之神”。家總是不給人膨脹的機(jī)會(huì)。從2019年10月入住，他們已經(jīng)列了3版家具清單，第一版清單上的家具還沒(méi)進(jìn)家就被迭代了，現(xiàn)在再看，“發(fā)現(xiàn)我之前怎么喜歡那么傻的東西”。

這里只有一個(gè)開(kāi)放式廚房，因?yàn)樗麄兿霃?qiáng)迫自己少爆炒，多吃蒸煮的腱康食物。在聊起之前為客戶設(shè)計(jì)的家時(shí)，老曾說(shuō)，或許因?yàn)樽约菏菍W(xué)電影美術(shù)出身，很多時(shí)候做的就是“演員的流線”——某些使用場(chǎng)景如果創(chuàng)造了就會(huì)有，沒(méi)創(chuàng)造就不會(huì)有。現(xiàn)在，露臺(tái)上的紅楓等植物是特意三五株組合的，將來(lái)他還想繞著它們開(kāi)卡丁車(chē)呢。