大人也要讀的圖畫(huà)書(shū)

柳田邦男，日本紀(jì)實(shí)文學(xué)作家，曾任日本NHK電視臺(tái)新聞?dòng)浾?。他與松居直、河合隼雄合著的《繪本之力》是圖畫(huà)書(shū)閱讀指導(dǎo)書(shū)中的經(jīng)典之作，其妻子是有著“療愈系繪本天后”稱號(hào)的伊勢(shì)英子。柳田邦男說(shuō)過(guò)，人的一生有三次讀圖畫(huà)書(shū)的機(jī)會(huì)，第一次是自己是孩子的時(shí)候，第二次是自己做了父母撫養(yǎng)孩子的時(shí)候，第三次是人生過(guò)半，面對(duì)衰老、疾苦、死亡的時(shí)候。每一次閱讀都能從圖畫(huà)書(shū)中讀出許多可以稱之為新發(fā)現(xiàn)的深刻意義。日本臨床心理學(xué)家、《童話心理學(xué)》作者河合隼雄評(píng)價(jià)他“作為紀(jì)實(shí)文學(xué)作家，從與以往不同的視角，對(duì)圖畫(huà)書(shū)進(jìn)行敏銳的分析”。

為什么我們要讀圖畫(huà)書(shū)？

對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)，圖畫(huà)書(shū)帶來(lái)的閱讀樂(lè)趣會(huì)成為一生的禮物。

對(duì)于大人來(lái)說(shuō)，讀圖畫(huà)書(shū)能更好地看見(jiàn)孩子和自己內(nèi)心的風(fēng)景。

對(duì)于家庭來(lái)說(shuō)，親子共讀是一起感受愛(ài)的一段不可復(fù)制的美好時(shí)光。

圖畫(huà)書(shū)，能讓我們擁有直面人生的力量。

柳田邦男從20世紀(jì)90年代開(kāi)始關(guān)注、研究和推廣兒童圖畫(huà)書(shū)，并極力倡導(dǎo)“大人也要讀圖畫(huà)書(shū)”。中年喪子的柳田邦男，機(jī)緣巧合在圖畫(huà)書(shū)的治愈下，重拾了對(duì)生活的希望與信心。他希望把圖畫(huà)書(shū)帶給他的這種感動(dòng)與力量分享給其他同樣面對(duì)各種生活困局的人們，于是帶著收集多年的圖畫(huà)書(shū)與滿腔的熱情提出了“大人也要讀圖畫(huà)書(shū)”與“一生要讀三次圖畫(huà)書(shū)”的主張，并大力推廣圖畫(huà)書(shū)閱讀工作。這些推廣活動(dòng)在日本引起了強(qiáng)烈的社會(huì)反響，他收到了數(shù)千份各地的讀者來(lái)信、傳真、演講問(wèn)卷調(diào)查。

于是柳田邦男遇見(jiàn)了很多人生故事，收獲了很多愉快的記憶和令人感動(dòng)的時(shí)刻。為了推動(dòng)大人閱讀圖畫(huà)書(shū)，他把圖畫(huà)書(shū)閱讀隨筆結(jié)集出版，而“大人也要讀圖畫(huà)書(shū)”三部曲（《感動(dòng)大人的圖畫(huà)書(shū)》《在荒漠中遇見(jiàn)一本圖畫(huà)書(shū)》《圖畫(huà)書(shū)的力量》）就這樣面世了。這套獻(xiàn)給大人的圖畫(huà)書(shū)閱讀指導(dǎo)書(shū)，由國(guó)家圖書(shū)館少兒館館長(zhǎng)王志庚、唐一寧、王國(guó)馨傾情翻譯。

一本好的圖畫(huà)書(shū)可能改變?nèi)说囊簧?jīng)歷過(guò)人生春夏秋冬的大人，更能深刻體會(huì)到圖畫(huà)書(shū)中的寓意。作者在三部曲中推薦了一批感動(dòng)人心的圖畫(huà)書(shū)，主題與人的生死、孩子的教育等問(wèn)題息息相關(guān)，包括災(zāi)害、反戰(zhàn)、生態(tài)等，他尤為關(guān)注這些嚴(yán)肅的社會(huì)議題背后，大人與兒童的心理健康。

以下內(nèi)容均選摘自柳田邦男“大人也要讀圖畫(huà)書(shū)”三部曲系列。

燃燒孤寂，成就永恒

說(shuō)來(lái)慚愧，在即將迎接知天命之年之時(shí)，我才重新發(fā)現(xiàn)，優(yōu)秀的圖畫(huà)書(shū)和故事所蘊(yùn)含的深刻主題——不管是人的仁慈、偉大、殘酷，還是悲喜、生死等等，都是借平易而厚實(shí)的方式表現(xiàn)出來(lái)的。

特別直擊我心的是宮澤賢治的《夜鷹之星》。夜鷹因?yàn)槟橀L(zhǎng)得不好看，所以鳥(niǎo)兒都嫌棄并遠(yuǎn)離它。它向夜里的星辰求救，可是從獅子座到大熊座都拒絕了它。天上與地上都沒(méi)有棲身之處的夜鷹，最后奮力燃燒化作星星迷失在孤獨(dú)之河里。我覺(jué)得這部文學(xué)作品和卡夫卡的世界相通。被排擠的夜鷹或許隱喻受壓抑的少數(shù)族群或團(tuán)體中受暴力挾制的弱者。

最近我常想，人一生應(yīng)該閱讀三次圖畫(huà)書(shū)或故事書(shū)。許多人只在幼年，以及成為父母、教養(yǎng)兒女時(shí)兩次閱讀圖畫(huà)書(shū)或故事書(shū)，孩子長(zhǎng)大后，大家就不再接觸這類書(shū)了?？墒俏艺J(rèn)為，就像《佛蘭德斯的狗》中提到的體悟人生才能接納死亡，這樣重要的普遍性問(wèn)題，不到年過(guò)半百，不到可能重病纏身的人生階段，是不會(huì)讀得懂的。

也就是說(shuō)，是否在年過(guò)半百之時(shí)親近圖畫(huà)書(shū)或故事書(shū)，與一個(gè)人的內(nèi)心成熟度有關(guān)。

保持敏感，永葆純真

一看見(jiàn)《霧中的刺猬》的封面，我就喜歡上主角小刺猬了。

在以深藍(lán)和墨綠為基調(diào)的夜霧草叢中，可愛(ài)的小刺猬獨(dú)自佇立，好像迷了路，它左手高高舉起的小包袱是要送給好朋友小熊的山莓醬。

在去小熊家的路上，小刺猬看到了想象中的白馬，途中遇到過(guò)奇怪的貓頭鷹，也曾得到善良的大狗和神秘的大魚(yú)的幫助。最后小刺猬終于到達(dá)小熊家，把山莓醬交給了小熊，然后和小熊一起在屋外的圓木上坐下，數(shù)星星。

小刺猬一邊聽(tīng)小熊講話，一邊覺(jué)得和小熊在一起真是幸福。

就是如此夢(mèng)幻的畫(huà)面和故事，才能以如此單純的言語(yǔ)，直抵人心。

我非常喜歡這本圖畫(huà)書(shū)，希望大人都不要失去想要在清透澄澈的夢(mèng)幻世界中游玩的心。

重拾想象，聆聽(tīng)心音

《聽(tīng)，鯨魚(yú)在唱歌》是一本描寫(xiě)兒童世界特有的想象空間的杰作。

奶奶告訴莉莉，從前有許多鯨魚(yú)會(huì)在靠近海濱的海面上跳舞，如果把貝殼、小石子當(dāng)禮物丟到海里送給它們，鯨魚(yú)也會(huì)游過(guò)來(lái)回贈(zèng)禮物。

莉莉?qū)⒁欢潼S色的小花拋進(jìn)海里，作為送給鯨魚(yú)的禮物。那天晚上，莉莉在半夜醒來(lái)，她仿佛聽(tīng)到，在窗外明亮的月光中，有一個(gè)聲音……莉莉跑向海邊，發(fā)現(xiàn)許多鯨魚(yú)高高躍起，幾乎要碰到月亮，它們的歌聲響徹夜空。

患病的人也好，陪護(hù)的人也好，如果能重拾孩提時(shí)代那種與生俱來(lái)的想象力，即使是在無(wú)眠的長(zhǎng)夜，也能享受不一樣的時(shí)光。

繪畫(huà)此書(shū)的英國(guó)畫(huà)家的畫(huà)風(fēng)比較古典。莉莉好奇地聆聽(tīng)奶奶講故事的表情、害怕叔叔斥責(zé)的眼神、遠(yuǎn)遠(yuǎn)凝視鯨魚(yú)舞動(dòng)而被感動(dòng)的目光，都表現(xiàn)出她的心理活動(dòng)。尤其是最后一頁(yè)莉莉的臉部特寫(xiě)，那凝望遠(yuǎn)方、睜得又大又圓的眼睛，象征著大人不應(yīng)失去的東西。

珍惜親情，保衛(wèi)和平

《我和弟弟一起走》直接描述了阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)的影響。

北部村莊的戰(zhàn)火逐漸向南蔓延，主人公帶著弟弟逃往南部的爺爺家。滿載著難民的汽車(chē)翻山越嶺，剛來(lái)到熱浪滾滾的平原上，車(chē)子就拋錨了。主人公牽著哭泣的弟弟繼續(xù)向南走。一望無(wú)際的平原，晚霞染紅了天邊。兄弟二人只好在山上露宿，抬頭便是滿天繁星。

路過(guò)的馬戲團(tuán)車(chē)隊(duì)救了他們。他們被帶到一個(gè)小村莊，這里到處開(kāi)滿了杏花、桃花，河里流淌著清澈的河水。

小林先生對(duì)美麗的風(fēng)景和人物的表情進(jìn)行了細(xì)致描繪，每個(gè)畫(huà)面都色彩鮮活，栩栩如生，寧?kù)o而美好。人們的祥和表情、恬靜的風(fēng)景與破壞這一切的戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷無(wú)情形成了強(qiáng)烈對(duì)比，深深地刺痛著讀者的心。

擁抱童話，沉浸藝術(shù)

只要看過(guò)出久根育女士的原畫(huà)，就會(huì)記住其作品的運(yùn)筆、色調(diào)和質(zhì)感。

住在捷克的出久根育女士，不管是用紅色、茶色，還是土黃色，不管是用藏青色，還是黑色，都能巧妙利用東歐風(fēng)格的暗色調(diào)畫(huà)法，將不斷變化的戲劇性情節(jié)和俄羅斯民間故事特有的幻想場(chǎng)面描繪出來(lái)。

出久根育女士的調(diào)色方法絕不是單調(diào)的涂抹，而是使用細(xì)筆，或是仿佛光線那樣的極細(xì)筆觸，調(diào)制出多姿多彩的富有深蘊(yùn)和意境的中間色。其色調(diào)隨著故事情節(jié)不斷變化，這種畫(huà)法不但不會(huì)使人厭倦，反而讓我在閱讀中被她的用色所感染，我逐漸沉浸在靜謐的感動(dòng)之中。

守護(hù)生命，銘記英雄

《謝謝你，小千！》首版是在1970 年，一本好圖畫(huà)書(shū)是能夠超越時(shí)代來(lái)供人們閱讀的。

有一天，小動(dòng)物們?cè)獾姜{子的襲擊。來(lái)不及逃跑又無(wú)處躲藏的小動(dòng)物們躥到鴕鳥(niǎo)小千的背上，小千馱著它們和獅子展開(kāi)了一場(chǎng)激烈的搏斗。雖然贏了獅子，但小千卻失去了一條腿。后來(lái)小千又為了保護(hù)小動(dòng)物們與黑豹搏斗，最終擊退黑豹后，小千變成了一棵與自己一模一樣的大樹(shù)。它的眼淚在根部形成了一個(gè)美麗的小池塘。雖然小千不在了，但小動(dòng)物們卻可以在它變成的大樹(shù)底下休憩。

一只鴕鳥(niǎo)不顧自己生死安危，堅(jiān)持與邪惡勢(shì)力做斗爭(zhēng)，這只鴕鳥(niǎo)保護(hù)弱者的英雄事跡感動(dòng)了所有的兒童讀者。即使對(duì)大人來(lái)說(shuō)，讀到這樣的圖畫(huà)書(shū)，也能讓我們端正價(jià)值觀，讓我們的心靈得到凈化和洗禮。

柳田邦男的 “大人也要讀圖畫(huà)書(shū)”三部曲及我們這期推薦的6本圖畫(huà)書(shū)，是否帶給你對(duì)圖畫(huà)書(shū)新的思考呢？希望每一個(gè)大人和孩子都能重新認(rèn)識(shí)圖畫(huà)書(shū)，從圖畫(huà)書(shū)里獲得力量。

（本刊摘編自微信公眾號(hào)“孔夫子舊書(shū)網(wǎng)”）