董保存
引子
北京西城區(qū)有條西外大街,也就是那條從西直門到白石橋滿打滿算三公里長的馬路。這條路,看起來普普通通,卻是個創(chuàng)造傳奇的地方。
上世紀(jì)80年代初,我剛剛調(diào)到軍委裝甲兵創(chuàng)作室,就接受了一項寫作任務(wù)——幫助時任裝甲兵政治委員的開國中將莫文驊整理他的回憶錄《回憶解放北平前后》。這時我才知道,1949年的1月31日,莫文驊將軍率領(lǐng)著中國人民解放軍第41軍121師在西直門接替了傅作義部隊的防務(wù),留下了那張在西直門城樓下,兩軍換崗的歷史性照片。
這也成為了中國人民解放戰(zhàn)爭中“北平方式”的重要標(biāo)志。
莫文驊將軍說,三十多年了,北京變化太大了,我們還是要到西直門外那塊地方去看一看,看看都變成什么樣了。
我們跟著老首長的車子,開上了二環(huán)路,來到了1980年通車的西直門立交橋(老橋)——這里是西直門城樓的原址。本想停下來看看,后面的汽車滴滴叫,只能從立交橋向西,來到了西外大街的路邊停下。老人看著立交橋上南來北往的車輛,很失望地說:“變得連影兒都沒了……”
沿著西外大街白石橋轉(zhuǎn)回來,過了北京展覽館路口向東,老將軍說,那個時候我們121師的隊伍就在這里整隊待命,他示意司機停車。然而,馬路邊上的自由市場擺滿了各式各樣的日用雜品,攤販成群,一片叫賣聲……車都沒法兒停,只能繼續(xù)往前開。
老將軍大發(fā)感慨:“才三十年啊,都成為歷史啦!”
那個時候,我無論如何也想象不到,再過二十多年,這個路邊跳蚤市場,變成了蜚聲中外的動物園服裝批發(fā)市場,形成了一個頗具影響力的“動批”商圈。
有一段時間,筆者在解放軍藝術(shù)學(xué)院讀書,每天騎自行車路過這個市場,見證了它從路邊市場,變成了相對集中的、一個一個鐵棚子組成的動物園服裝批發(fā)市場。再到后來,西外大街馬路拓寬,動物園商圈高樓林立,生意火爆。
2008年,我曾經(jīng)接待過一位在日本做服裝生意的朋友。在北京展覽館的餐廳吃過飯之后,我陪她到“動批”服裝市場去看了一眼。走進(jìn)四達(dá)大廈,我頓時驚呆了——這里的服裝交易,真叫熱鬧非凡。人擠人,人挨人,叫賣聲,砍價聲,此起彼伏。那位朋友慨嘆說,在號稱服裝大國的日本,我沒有看到哪兒的服裝生意有這么興隆……
歷史的車輪走到2015年的時候,這里爆出了驚人的消息——北京要“疏解非首都功能”,動物園商圈要全部“疏解”。一時間,各種傳言沸沸揚揚……接下來就是各種力量的博弈,各色人等粉墨登場。
兩年之后的金秋十月,“動批”商圈完成了它的歷史使命,十二棟大樓里的所有服裝批發(fā)市場關(guān)門閉戶。曾經(jīng)在這里打拼的三萬多商戶遷到天津、河北等地,重整旗鼓,再創(chuàng)輝煌。
如果從歷史的角度來看,“動批”三十年興衰,是改革開放進(jìn)程中北京發(fā)展史的一個章節(jié)。它從無到有,從小到大,盛極而衰,形成了歷史畫卷中的一幅多彩畫面。
因此,當(dāng)有朋友問我能不能寫寫“動批”風(fēng)云三十年的時候,我產(chǎn)生了一種莫名的沖動——作為一個在北京生活多年的作家,記錄歷史,記錄改革開放中的北京,于我,應(yīng)該是有一種責(zé)任感的。如果寫得好,可以成為將來人們研究這個地方歷史的一個輔助材料。
于是,我開始了艱難的采訪。
創(chuàng)造“動批”傳奇的人們,對待“動批”疏解是有著不同的認(rèn)識和想法看法的,甚至有些想法是非常尖銳的。要把這一切看清楚想明白,并且表達(dá)出來,的確并非易事。對于一個在社會主義計劃經(jīng)濟時代成長起來的人,真正認(rèn)識市場經(jīng)濟,了解市場經(jīng)濟,也是要有一個過程的。
在此期間,我接觸到了不同層面的人物,無論是整天叫賣的一般攤販,還是市場的大老板,或者是市場的管理人員,北展地區(qū)建設(shè)指揮部的官員,以及北京市有關(guān)方面的負(fù)責(zé)人,他們都從不同的角度和我談起了“動批”創(chuàng)造的很多傳奇,尤其是一個又一個鮮活的傳奇人物。
——在“動批”路邊有個賣老玉米的老太(剛出現(xiàn)在“動批”時也就是五十來歲)先是騎一輛三輪車,把在家里蒸好的老玉米拿到這里來賣。后來在路邊整了個攤位,立起一個招牌,歪歪扭扭寫了三個大字“老玉米”。從五毛一塊到兩塊到三塊,十多年下來,她在北京買了兩套房子,成了名副其實的千萬富翁。
——有一位白手起家的主兒,經(jīng)營著巨大的市場,開著頂級的豪車??伤两癫徽J(rèn)識幾個字。別人問他,你都當(dāng)了老總了,當(dāng)董事長了,總得學(xué)學(xué)寫字吧,合同上要簽名怎么辦?他說,我還是畫圈。有人說了,要是別人模仿你的圈怎么辦?他笑一笑,說,誰也騙不了我,我畫的圈我認(rèn)識。這個人后來成了億萬富翁。
——有一位在外省工作的公務(wù)員,當(dāng)了什么局長還是處長,有一次到北京來開會,得空兒到動物園市場轉(zhuǎn)了一圈,本來是想給老婆買件衣服的,到那里去一看,好家伙,這個地方可真是風(fēng)水寶地呀,居然這么火!他就動了心思,花了幾天的時間,一個市場一個市場考察,最后看出門道來了,回去就辭職下海,到這里來創(chuàng)業(yè),后來居然成了這個商圈的一個大老板……
動物園批發(fā)市場最火的時候,一個攤位千金難求——一個只有四平方米左右的賣衣服的攤位,年租金在十幾萬甚至幾十萬,最后炒到了將近一百萬。曾經(jīng)有一對兒從湖北到這里經(jīng)商的夫婦,兩個人過不下去了,非要離婚分手不可,于是在攤位的問題上,發(fā)生了爭執(zhí)。這個攤位作為夫妻共同財產(chǎn),需要分割。一方提出來作價是五十萬,保留兌攤兒。另一方說既然是共同財產(chǎn)就只能給二十五萬。鬧到法院,法官根本不相信“租賃權(quán)坐價五十萬”,一個四平方米的攤位哪值那么多錢?法官為了給出公正判決,到動物園服裝批發(fā)市場去做調(diào)查,這才知道五十萬的價格還是低的。法官只能連連搖頭……
當(dāng)然,也有人在“動批”市場賺了錢,“有錢就學(xué)壞”,吸毒蹦迪賭博,很快就變成了賭棍、“大煙鬼”……毀了自己,也毀了家人……
這樣的一批人,在“動批”進(jìn)行著辛勤耕耘,創(chuàng)造了“動批”的傳奇,也成為了傳奇的“動批”人物。
一、商場就是戰(zhàn)場
采訪中,我遇到了一位不管男女老少都稱她為“八姐”的“動批”商戶。經(jīng)過數(shù)次采訪,我們成了熟人。
八姐是一個十分干練的中年女性,落落大方,言辭犀利??煅钥煺Z的談吐之中,偶爾流露出幾句有著“大碴子味兒“的東北話。
她說,她家在黑龍江的齊齊哈爾,家里有十二個孩子。八姐小時候,父親因公負(fù)傷,腿不好,不能正經(jīng)上班兒了。母親不識字,當(dāng)了一輩子家庭婦女,幾十年盡生孩子了,男男女女生了十二個。
在那個年代,這一大家子,吃飯就是個大問題。在八姐的記憶中,家里一年到頭就是土豆燉酸菜,“那都不一定能頓頓吃上飯。”
吃不上飯怎么辦?兄弟姐妹幾個就跑父親的廠子里找廠長借錢,一回借個三十、下一回借五十,借她爸的工資。那時候勞??蓻]幾塊錢,一直借到她父親去世,她記得,欠廠里兩千多塊錢。
都說窮人的孩子早當(dāng)家,其實是窮人的孩子要靠自己土里刨食,那個時候也沒有什么打工的機會,總不能待在家里餓死吧。
于是,八姐十幾歲就知道要掙錢才能養(yǎng)活自己,二十歲就跟著別人一起做衣服賣衣服,在批發(fā)市場幫人做加工,靠著微薄的加工費,補貼家用,跟著母親和兄弟姐妹一起撐著這個家。
說起那段日子,八姐頗有感慨。為了生存,只有一個辦法就是拼命地干活兒。天天蹬著縫紉機,說不清一天干多少個鐘點,整夜整夜地給人家做加工。
在縫紉機的嗡嗡聲中,她結(jié)了婚。生孩子時還在蹬縫紉機,她記得很清楚,孩子快出生的時候,肚子疼了,還在踩著機器。從縫紉機的座位上走下來,不到二十分鐘,孩子就出生了……
“我家孩子是1992年正月十五生的。孩子剛滿月,我就又開始給人家加工衣服。那時候年輕,一心想著掙錢養(yǎng)活孩子。”
在這個過程中,八姐慢慢懂得了“商場”就是戰(zhàn)場。這里面心術(shù)不正的人太多,為了賺錢,有的人坑蒙拐騙,什么都干。
說起這些,八姐依然充滿了憤怒:“孩子沒有滿月,我就又給人家做服裝加工,累死累活地干,半年后給他們?nèi)ソ换顑?,他們找出各種各樣的理由扣你的錢,到年底了,再找他,還是不給錢。”
八姐火了,叫上他哥,拿了根棍子,騎上自行車就去了服裝商的店里,八姐沖在前頭,拎著棍子,吼道:“給錢!”
對方一看這架勢,還想解釋。八姐用棍子在柜臺上一敲:“今天你要是再不給錢,我先把你扒光!”
經(jīng)過一番刀槍炮的交涉,這個服裝商的老母親出來協(xié)調(diào),總算是把久拖不決的賬結(jié)了。
之后,她還碰上過一個不給錢的主兒,干了半年的活兒,找他去結(jié)賬,扣得更狠,要扣掉一萬二,那可是1993年的一萬二啊。這回,八姐要跟他拼命,拎著菜刀,直接到他店里……
說起這些,八姐怒不可遏,這不就是舊社會那些地主資本家嗎?干活兒不給錢,他們就不想想,都什么時候了,改革開放了還敢這么干?你們他媽還是人嗎?
后來,八姐又轉(zhuǎn)到哈爾濱去發(fā)展,還是給人家做服裝加工。也碰上過那種做完活兒不給錢的家伙。
八姐來北京闖蕩時拍的第一張照片
“不給錢,我上去就揍,那時候我可虎了,跟那人打到派出所,警察說我們打架斗毆,罰了我八百,罰八百也行,反正我拿回來好幾千?!?/p>
然后在家干了兩年洗衣店,也掙不到什么錢。
聽著新世紀(jì)的鐘聲,八姐坐火車進(jìn)了北京,2000年,她成了一名北漂。
到了北京,兩眼一抹黑,誰也不認(rèn)識,身上也沒錢,看到一家賓館在招服務(wù)員,就進(jìn)去試試。人家看她挺利索的,就讓她上班當(dāng)服務(wù)員。當(dāng)時她很興奮,還是北京地方大,好掙錢??!
在賓館干了一個星期,她就發(fā)現(xiàn),這里的老板和東北的老板差不多,也要想方設(shè)法克扣服務(wù)員那一點兒可憐的工資。天下烏鴉一般黑呀!去他的!她一甩手,不干了!
就這樣,她炒了老板的魷魚。
辭掉了這份工作,八姐在北京的大街上漂,轉(zhuǎn)到人民大學(xué)的門口,見那里有個服裝市場,就進(jìn)去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)——有幾家服裝店,玻璃門上貼著告示招服務(wù)員。她覺得賣衣服是老本行,推門進(jìn)了一家。老板聽說她在東北賣過衣服,答應(yīng)她在這里試用三個月。
那個時候服裝生意很好做,這個服裝市場每天出貨量也相當(dāng)可觀。通常是上午進(jìn)了一批貨,到晚上的時候就能夠賣得差不多了。八姐說,這里的生意,比東北好干多了。
也正是在此期間,八姐知道,動物園有個服裝批發(fā)市場。
“有一天我問老板,這貨是從哪里上的?老板只說了三個字,動物園。我剛來北京不知道有個動物園服裝批發(fā)市場,心里琢磨動物園不是看大老虎的嗎?后來一問才知道離人民大學(xué)賊近?!卑私阏f。
她抽空兒到動物園服裝批發(fā)市場去轉(zhuǎn)了一圈兒,不去不知道,去了嚇一跳。同一個款式的衣服,在動物園批發(fā),二十或者三十元一件,一轉(zhuǎn)身,到人民大學(xué)門口的市場來賣,就變成了五十、六十元,這多大的利潤!
與其給人站柜臺,不如自己當(dāng)老板!
很快,她辭掉了工作,花七百塊錢租了一個檔口,正經(jīng)做起了服裝買賣的生意,開始了她的原始積累。
“2001年的時候,我天天能賺二三百塊錢。過完年,我老公就過來了。我老公腦子活,他看我天天倒騰衣服,買來賣去,就說,要是咱自己做,這利潤不就更大了?”
他們一起到木樨園的服裝輔料市場,準(zhǔn)備買些東西回來加工服裝。轉(zhuǎn)了一圈,才發(fā)現(xiàn),這里的東西,無論是衣料還是輔料,都比較貴。她丈夫說,同樣的料子,遼寧西柳的批發(fā)價要比這里便宜三分之一,倆人商量,干脆回那邊去進(jìn)原材料,在北京直接加工,然后批發(fā)出去。
那時候,五道口也有個服裝批發(fā)市場。他們在那附近租了地方,開始了前店后廠的勞作。
那段時間,人們的服裝樣式正在進(jìn)行著一次大的轉(zhuǎn)型,他們從西柳進(jìn)料,在北京加工,一條褲子,成本價不過七塊錢,卻能賣到百八十元。批發(fā)價也就是三十元,最高不會超過三十五元。
從這個時候起,八姐就跟動物園服裝批發(fā)市場結(jié)下了不解之緣。
二、奮斗在“動批”
八姐對服裝設(shè)計還是有些天分的。雖然她沒有上過什么服裝學(xué)院,但從小就喜歡琢磨衣服怎么做好看,什么樣的人穿什么衣服順眼。她從動物園拿三個衣服款式,稍微改動改動,能夠做出七種款式。有人夸她,問她從哪里學(xué)來的?她說:“小時候就想學(xué)服裝設(shè)計,我媽說孩子多,拿不出上服裝學(xué)校的錢。那時,我媽買一件衣裳,回家去我就能照樣子改出來三件?!?/p>
就這樣,他們的服裝,開始出現(xiàn)在許多市場上,官園批發(fā)市場火,就往官園送貨,萬通市場火,就往萬通市場送貨。
那時候火到什么程度?五道口市場有兩個工作人員,看到八姐家每天批發(fā)的量很大,就說,俺倆到西單整個檔,賣你家衣服,你多少錢能給我們?八姐說,給你十五塊錢,你賣多少錢我不管。這兩個人辭職以后,有那么幾個月,每天都要八姐給他們送三四十件衣服……
如果不是2003年那場“非典”,他們可能就這么干下去了。然而“非典”突襲,八姐可不是那種要錢不要命的主兒,她雖然沒有跑回東北去,但也躲在家里,不敢出來了。
等到“非典”一結(jié)束,他們就把五道口檔賣了,轉(zhuǎn)戰(zhàn)西單。那陣子西單的服裝生意非常紅火,八姐的一個攤位,一天能賣五六千件,一年下來,掙了十萬塊錢。這是她從事服裝生意以來,手頭現(xiàn)鈔最多的一年。
服裝生意,隨著各種各樣社會形態(tài)的變化而變化。八姐審時度勢,開始轉(zhuǎn)戰(zhàn)動物園服裝批發(fā)市場。
如果說,從2000年開始,八姐就和動物園服裝批發(fā)市場有了種種交集,那么,從2004年9月開始,她就成為了真正的“動批”人。
這一年,她花了九萬元在老天樂租了半年的檔口。租了檔口,就要上貨,這時候手里錢又“緊”了,趕緊找朋友借了兩萬元整貨……
他們在木樨園弄了個小廠,整了幾十臺車機,自己訂料自己做。版型啊、款式啊,都照著年輕人喜歡的樣式做,高中低檔都有。貨走得不錯,他們的打拼,開始見到成效。
有了積蓄,他們就在樂天和白馬市場租了攤位,兩口子更加忙碌起來。八姐既備貨又進(jìn)貨,兩眼一睜,忙到熄燈,累得夠嗆,但干得也有勁。
說起那時的日子,八姐記憶猶新?!澳莻€時候到廣東去打貨,經(jīng)常是連軸轉(zhuǎn)。坐一天一夜的火車,到廣州后,也是饑一頓飽一頓。住的條件很艱苦,一般是五六個打貨的租一套房子住。先去尋找適合你的廠家,然后看樣、訂貨、拿貨,都要用各種各樣的手段把你想要的貨要到手。盯著廠家發(fā)貨了,你要趕快往火車站跑,回北京的火車一天就那么三趟……”
一年以后,他們上了一個層次,簽了品牌代理。賣代理的貨,同時,也仿著所代理的品牌來做。夫妻倆,經(jīng)常是一個到南方去打貨,另一個就在北京批發(fā)賣貨。
動物園服裝批發(fā)市場火起來以后,競爭也日趨白熱化。當(dāng)時她代理的一個品牌,廠家在廣東的東莞,一來二去,她做成了這個品牌在北京最大的代理商。一般情況下,每次進(jìn)貨,她要多少人家就給多少。這里畢竟是北京“動批”市場,它的輻射面多廣??!
忽然有一天,她打電話要貨,廠家說最近供應(yīng)不上,她要一百件,人家只能給她五十件,再到后來要一百件只能給二十件。她隱約感到不對頭,于是,坐上飛機就到了東莞。去了那里才知道,原來是自己的一個親戚介紹去的另外一個服裝批發(fā)商搶了她的貨源。來打貨的人長得很漂亮,老板有點兒重色輕友,打貨總是先滿足她。
八姐的氣不打一處來,找到老板,鐵青著臉說:“老板,那貨你馬上給我發(fā)一百件!”老板一看來者不善,趕忙解釋說:“現(xiàn)在活兒有點兒多,我去催一催,我去催一催,今天就給你打貨……”
有一段時間,八姐在市場里賣兔子毛女裝,突然銷量開始下降,而且是直線下降,這是怎么回事?在市場里轉(zhuǎn)了一圈,她發(fā)現(xiàn)斜對門有一家也在批發(fā)和她家相仿的服裝,而那家的導(dǎo)購扯著嗓子在那兒吆喝。
原來如此!八姐轉(zhuǎn)身回去,和自己店里的導(dǎo)購說,拿個凳子,你也站這上面去吆喝。也有朋友給她出了個挺可笑的主意——把買來的一個大坦克模型擺在她的店門口,坦克的炮筒子正對著那家店,開炮轟他們!
結(jié)果坦克也沒有把對方鎮(zhèn)住,八姐只好轉(zhuǎn)而開始賣紗,沒想到的是,沒有幾天那一家也跟上來賣紗。這回八姐真生氣了,站在店門口,扯開嗓門兒朝著對面罵:“你有本事自己干啊,干嗎老跟著我屁股后面跑!真他媽沒出息!”
八姐的叫罵聲,招來了很多人圍觀。這才好呢,八姐的聲音越來越大……
第二天,店里來了兩個彪形大漢,問誰是八姐?
八姐說:“我就是?!?/p>
“你罵人了?”
“我罵誰了?有撿銀子撿錢的,還沒有見過撿罵的!”
來人說,咱們別在這里說,影響你的生意,找個地方說說去。
八姐意識到,來人就是所謂“混道兒”的那些人,就說:“可以呀,到哪兒去?”
他們到了商場外面一個比較安靜的地方。八姐一看,哦,不是一個人,而是三四個,他們站了個半圓,把八姐圍起來。開口就問,這事兒怎么辦?
八姐才不吃這一套呢,說:“你們說怎么辦?要干架是怎么滴?”
那幾個人不說話,上下打量八姐。
八姐又說:“干架呀,那就干唄,你們說怎么干吧?你們出幾個人?”
對方根本沒想到這個女子這么厲害。
八姐又說:“三天以后,時間你們來定,地點也你們定。”
來人說:“為什么要三天以后呢?”
八姐說:“我們家是齊齊哈爾的,從那里趕過來要兩天?!?/p>
對方說:“好,那你就聽信兒?!?/p>
那些人走了。她拿起手機,就給家里的大哥打電話:“哥,你叫幾個人來吧?!贝蟾缏犓f完情況,回答很干脆:“不用那么多人,我們?nèi)ト齻€人就夠了!不就是跟他們干一架嘛。”
沒等到第三天,競爭對手坐不住了,主動來找八姐:“咱們說說不行嗎?”
“你不是找混道兒的人來和我說嗎?我正準(zhǔn)備和他們干呢?!?/p>
對方大概知道了八姐的脾氣,連說:“不用不用,就咱們自己說說不就得了嗎?大姐你看怎么辦吧?”
八姐也不是那種得理不讓人的人,既然人家服軟了,也就說說算了,和氣生財嘛……
2008年,奧運會在北京舉行。在《北京歡迎你》的歌聲中,四面八方的來客齊聚北京。整個“動批”也火爆起來,八姐的生意也跟著火?!澳悄甑?,結(jié)完賬,卡上的純收入在二百萬以上?!?/p>
其實,八姐還有一個夢,這么多年以來,她一直是在租別人的檔口進(jìn)行經(jīng)營,如果有了自己的檔口,就不用每年交四五十萬的租金了。這個時候,動物園“天和白馬”大廈建成準(zhǔn)備開業(yè),正在招商,聽說可以“買斷檔口”,也就是用投資的形式取得檔口。這對于八姐這樣一批有些資金的商戶來說,是個難得的好機會。于是,八姐交了相當(dāng)可觀的一筆訂金,同時按照市場的要求,備足了一個季度的貨物……檔口夢眼看就要實現(xiàn)。
天有不測風(fēng)云。天和白馬商城張羅著要開張的時候,有關(guān)管理部門驗收發(fā)現(xiàn),消防等設(shè)施存在安全隱患,致使商城無法按時開業(yè)。
八姐準(zhǔn)備的價值二百多萬的貨,就這樣壓在了那里,一直壓了五年,全都成了廢品,直到疏解完成,八姐的這個事也沒有處理完……
三、“疏解”風(fēng)波
采訪中,我經(jīng)常聽到有人說“疏解公告”。
北展地區(qū)建設(shè)指揮部的工作人員說,在動物園商圈,政府從沒有貼過什么“疏解公告”。他們所說的,其實就是2015年9月在“動批”的主要市場內(nèi)張貼的一封《致動物園商圈商戶朋友們的一封信》。
八姐帶我去見了一位合作伙伴,在這個商戶那里,我看到了這封信——揣在她上衣兜里,已經(jīng)磨得邊兒上起了毛。
這封信的全文如下:
致動物園商圈商戶朋友的一封信
尊敬的各位商戶:
你們好!“動批”服裝市場從起步、繁榮到現(xiàn)在,歷經(jīng)將近三十年,目前已形成由十九個專業(yè)服裝批發(fā)市場、一萬多家商戶組成的服裝批發(fā)市場集散地。對大家為西城經(jīng)濟社會發(fā)展做出的貢獻(xiàn)表示衷心感謝。
2014年,習(xí)近平總書記在北京考察提出調(diào)整疏解非首都核心功能的工作要求。2015年4月30日,中央政治局會議審議通過的《京津冀協(xié)同發(fā)展規(guī)劃綱要》指出,推動京津冀協(xié)同發(fā)展是一個重大的國家戰(zhàn)略,核心是有序疏解北京的非首都功能。“動批”市場明確列為北京非首都功能疏解重點區(qū)域。
北京市政府提出要在今年年底前完成“動批”市場20萬平方米的疏解工作,并于2016年完成全部疏解任務(wù)。2015年的疏解任務(wù)是:四達(dá)大廈內(nèi)各市場、眾合市場、天和白馬、萬容商城、聚龍市場。2016年的疏解任務(wù)是:世紀(jì)天樂和東鼎商城市場。各市場疏解在即,我們在此提示大家:
一、請廣大商戶朋友積極響應(yīng)政府疏解非首都功能的號召,順應(yīng)大的形勢,認(rèn)清市場發(fā)展規(guī)律,服裝批發(fā)的未來市場一定是在北京以外,早走早踏實,早走早受益,不要錯過在對接市場中搶占高地的時機。
二、為給廣大商戶創(chuàng)造更多的發(fā)展機會和更廣闊的發(fā)展空間,西城區(qū)政府已聯(lián)系北京周邊多家有實力、有潛力的市場,與天津市西青、廊坊永清、保定白溝、石家莊長安區(qū)等地多次接洽,與天津卓爾電商城、白溝和道國際、石家莊樂成國際商貿(mào)城等大型市場簽署合作協(xié)議,積極推介“動批”這一品牌,為商戶們爭取更好的經(jīng)營場所、更優(yōu)厚的入駐政策,推動“動批”市場集中有序疏解。近期,我們還將進(jìn)一步加大推進(jìn)對接力度,在已實現(xiàn)疏解的時尚天麗市場設(shè)推介館,為商戶們簽約入駐周邊市場搭建平臺。
三、此次“動批”產(chǎn)業(yè)疏解不是拆遷,只涉及提前解約適度補償,責(zé)任主體是產(chǎn)權(quán)方和市場方,產(chǎn)權(quán)方、市場方、商戶都要按照合同約定依法履行債權(quán)債務(wù)。
四、疏解時間表已經(jīng)明確,請廣大商戶在訂貨、倉儲投入上采取謹(jǐn)慎態(tài)度,以免造成不必要的損失。
五、請廣大商戶在疏解中要講政治、講大局、保穩(wěn)定、保安全,一定要擦亮眼睛、明辨是非,絕不能以違法行為表達(dá)合法的訴求,防止個別人以各種名義串連煽動商戶。
商戶朋友們,北展指揮部將會竭盡全力為大家做好平臺的搭建以及咨詢服務(wù)等工作,希望得到您的理解和支持。
北京北展地區(qū)建設(shè)指揮部
2015年9月23日
對于這封信,人們可以有不同的看法。比如對這封公開信張貼的時間、信中的措辭是不是特別妥當(dāng),人們都可以評頭論足,但作為一個歷史文件,我們應(yīng)該立此存照。
此時,“疏解”這個說法,在動物園商圈市場已不是什么新鮮詞兒,但是,這封公開信張貼出來之后,所引起的波瀾還是超出了人們的預(yù)期。
一年多來,一直在說疏解疏解,一直有各種各樣的傳言。但傳言終歸是傳言,用一句流行的話說是“只有路線圖,沒有時間表”。
現(xiàn)在,這只靴子終于落地了。
讀到這里,也許有的讀者會問,這個北展地區(qū)建設(shè)指揮部是個什么單位?為什么是他們給商戶寫這樣一封信?
21世紀(jì)的第二個十年開始,社會經(jīng)濟的快速發(fā)展,給北京帶來了嚴(yán)重的“大城市病”。北京市委市政府為了解決這些問題,探索超大城市的治理舉措,做了不少的工作,僅西城區(qū)就先后成立了五個城市建設(shè)指揮部——天橋地區(qū)建設(shè)指揮部、北京德勝門外地區(qū)指揮部、什剎海阜景街建設(shè)指揮部……
2013年12月,西城區(qū)委區(qū)政府決定在“西外綜合整治辦公室”的基礎(chǔ)上組建一個專門的派出機構(gòu)——北京北展地區(qū)建設(shè)指揮部,解決動物園周邊批發(fā)市場的多種難題。任命副區(qū)長孫碩為這個指揮部的指揮長。從此,動物園商圈有了“北展地區(qū)建設(shè)指揮部”這樣一塊牌子。
當(dāng)時,西直門外的不少市民感到奇怪,有人來詢問:“北京展覽館地區(qū)建設(shè)指揮部?這里要建設(shè)什么?建設(shè)包括什么內(nèi)容?需要蓋樓房,還是需要修馬路……”
當(dāng)然,也有一些消息靈通人士在私下里傳遞著一個信息,動物園服裝批發(fā)市場要搬,要動,要走……
現(xiàn)在已經(jīng)看得非常清楚,北展地區(qū)建設(shè)指揮部主要的工作任務(wù)就是把動物園服裝批發(fā)市場等此類市場疏解出中央核心區(qū)。但在當(dāng)時的氣氛下,無論在批發(fā)市場,還是在北京市民那里,人們對“疏解”這個詞,還相當(dāng)陌生。如果公開喊出動物園批發(fā)市場要關(guān)門閉市,就不知道要搞出什么軒然大波。
北展地區(qū)建設(shè)指揮部總指揮孫碩后來說:“這個指揮部的主要任務(wù)是‘動批疏解,卻不叫‘動批疏解指揮部,而是用了一個相對含糊的詞兒,為什么呢?那個時候,社會的共識尚未形成。當(dāng)時要說疏解關(guān)閉‘動批的話,無論網(wǎng)上還是社會上,爭議會很大。如果站在市民的角度來說,你們西城把這些不來錢的(稅收)給疏解走了,我們老百姓上哪兒去買便宜衣服啊,北京不都是買一件衣服花個千兒八百的那種富人呀……”
指揮部成立以后,搞清了“動批”的底數(shù),試圖通過“調(diào)整、轉(zhuǎn)移、撤并、升級”改變這里的業(yè)態(tài),對于疏解做了大量的前期準(zhǔn)備。然而,當(dāng)2015年開始疏解工作以后,他們還是遇到了許多意想不到的困難和問題。
《致動物園商圈商戶朋友的一封信》貼出時,八姐還在鄭州,她是這樣回憶這件事的:
當(dāng)時我在鄭州租了個檔口,想把手里壓的貨甩出去。那邊剛開業(yè)半個多月,生意也不大好。這時候,好幾個人給我打電話,說北京貼公告了,要疏解了。八姐,你得趕快回來,咱們得去找政府維權(quán)!沒有你不行!商戶們建了一個群,有四百多人吧,他們把我拉進(jìn)去,要我當(dāng)群主。要我出頭!我著急忙慌地從鄭州回來了。
回到北京,動物園商圈各種消息滿天飛,人們議論紛紛,疏解到底是怎么回事兒,好像誰都知道一些,又誰也說不清楚。咱老百姓只知道這里要關(guān)門閉戶,不讓在這里干了,那我的損失怎么辦?
我對同伴們說,那封信是北展地區(qū)建設(shè)指揮部貼出來的,咱們到指揮部去問,看他們怎么回復(fù)。公開信上說,這件事是政府主導(dǎo),那么政府就應(yīng)該給個說法,應(yīng)該有補償?shù)囊?guī)定。
頭天晚上到家,第二天我在群里一招呼,呼呼啦啦一百多人就到指揮部去了。
這就是坊間盛傳的幾百名商戶“圍攻”北展地區(qū)建設(shè)指揮部。
那天,上百號人來到了北展指揮部的臨時辦公地點,指揮部產(chǎn)業(yè)處的劉林請他們進(jìn)會議室。走在前面的四五十人進(jìn)了會議室,后面的人卻進(jìn)不去了——會議室滿了,只能站在走廊和前面的大廳里,還有的干脆就站在樓前的空地上。
會議室里一片嚷嚷聲,氣氛頗有一些緊張。劉林說,這么多人有些亂,能不能選幾個代表說一說你們的想法。
“我的嗓門兒大,我先來說!”八姐當(dāng)仁不讓。
由于奔波,八姐顯得有些疲憊,眼圈發(fā)黑,她拿出那張公開信,問道:“這公告是你們政府貼的吧?”
“是我們代表政府貼的?!?/p>
“我們和市場簽了合同,合同沒有到期,按照這個公告,那個合同就作廢了,合同作廢,你們準(zhǔn)備怎么賠償?”
指揮部的王中峰說:“我們現(xiàn)在正在協(xié)調(diào)產(chǎn)權(quán)方和市場方?!?/p>
“那就是說肯定有賠償,是政府賠償,還是產(chǎn)權(quán)方來賠償,還是市場老板賠償?”
“如果按照法律,你和誰解除合同誰就應(yīng)該對你進(jìn)行補償?!?/p>
聽到這里,八姐火冒三丈:“我們市場的老板說,是政府要疏解的,誰要疏解就應(yīng)該由誰來賠償。那我們找你沒錯吧!總得讓我們吃飯過日子吧?”
另外一個商戶代表插話了:“我們是不是人民?你們是不是人民政府?人民政府為人民,人民政府就得解決我們的問題!”
劉林說:“正因為我們是人民政府,我們才會認(rèn)真地聽取各位的意見。大家有什么問題盡管提出來,我們統(tǒng)一協(xié)調(diào)解決?!?/p>
我問八姐:“網(wǎng)上說有三百人包圍北展地區(qū)建設(shè)指揮部,組織這么多人可不是個簡單的事兒,你當(dāng)時有什么考慮嗎?”
八姐倒是很坦誠,她說:“當(dāng)時也沒有多想,那封信的落款是北展地區(qū)建設(shè)指揮部,我們就到那里去找他們問問,我們的損失誰來賠?也沒有什么刻意組織,我在群里說了一嗓子,我回來了,明天咱們上指揮部去問問,群里都響應(yīng)說,我們都去!我說,那就明天早上九點白馬門口集合,人到齊了就走。
“第二天上午八點,我就到白馬市場門口等著,到九點的時候,也就來了七八十人,我說再等會兒,可能又來了一些人,到指揮部去時大概有一百八九十人吧,沒有三百多人……
“我記得進(jìn)指揮部那個會議室的有八九十人,走廊里有幾十人,出來的時候,到外頭一看,指揮部正門口也站了一堆的人?!?/p>
八姐強調(diào)說:“我們這不屬于圍攻政府,當(dāng)時也不懂什么叫維權(quán),就是去政府部門問一問?!?/p>
八姐還說了去維權(quán)的一些前因后果——
那次我之所以牽頭,是因為我遇到了特別大的困難?!疤旌桶遵R”是個新開的市場,它的產(chǎn)權(quán)方是礦冶研究總院。這里本來是一座科研樓,他們改造成為市場,原定2012年9月18日開業(yè)。由于消防要求不達(dá)標(biāo),沒能按時開業(yè)……
之前準(zhǔn)備開業(yè)的時候,白馬市場為招商找到我們,承諾了一些非常優(yōu)厚的條件,讓我們給他們招攬商戶。還要我們帶頭裝修,帶頭上貨,每個商戶都要備足一個季度的貨——這可是有標(biāo)準(zhǔn)的,貨、款、型得擺夠,價值要達(dá)標(biāo)。我想著好不容易能有自己的攤位,就備下了價值二百多萬元的服裝。
這可好,商場開不了業(yè),市場承諾的條件根本沒有履行,備的貨只好壓在那里等。
后來,市場方做了一些改進(jìn),又做了很多工作,終于讓開業(yè)了。但承諾我的條件也沒有履行。比如說,讓我協(xié)助市場招商的條件之一是,把三樓電梯口的攤位租給我。然而真的要分?jǐn)偽涣耍袌龅娜擞謱ξ艺f,這些商戶都是你幫助招來的,你如果不和他們一起抓鬮,他們肯定不干?,F(xiàn)在你和他們一起去抓鬮,如果你抓不到好位置,到時候我們給你調(diào)整。結(jié)果,好的攤位都被別人抓走了,市場根本無法兌現(xiàn)他們的承諾。我當(dāng)然不干了,就和他們吵,要他們兌現(xiàn)承諾。吵來吵去,也沒有個結(jié)果。
那天,我對指揮部的王中峰和劉林說:“我來指揮部不是跟誰來鬧的,只是我的問題我不知道應(yīng)該跟誰去說,這是我壓的二百多萬的貨……”
那天我是帶著壓在手里的衣服去的。我把手里的包打開,把里面的衣服拿出來,用手指一捅,就是一個窟窿,再一捅,又是一個窟窿。
我說,這些衣服是白馬商城第一次要開業(yè)時,按照市場老板的要求,備下的一批貨。后來沒有如期開業(yè),錯過了銷售期,這批貨壓在我手里都已經(jīng)五年了。服裝這東西,別說壓五年,過了季就沒人買了……
劉林把那件衣服拿過來看看,還用手指捅了捅,說的確是已經(jīng)糟了。
我說,這損失誰來賠?你們政府貼的那封信,你們就要說清楚,合同沒到期,你要疏解,肯定要賠償,是你政府方賠償,還是產(chǎn)權(quán)方來賠償,還是市場賠償,還是你們政府指派某個人賠償?
劉林他們很耐心地對我說,你當(dāng)初和市場方是不是有約定?這種約定具有不具有法律效力?從道理上講,這是你和市場之間的合約關(guān)系,我們會支持你依法依規(guī)討回一個公道。
這時候不少商戶在嚷嚷,說你那個事情是個例,先問問他們,我們給市場交了二十年的租金,只用了三年,那十七年的租金怎么辦?市場關(guān)門,我們的損失怎么辦?請給我們一個明確的說法。
王中峰和劉林明確說,疏解是政府主導(dǎo)的,但是政府沒有一筆專門的疏解費,你們的合同是和市場簽的,只能用解除合同的辦法來解決。我們已經(jīng)和市場進(jìn)行了多次聯(lián)系,督促他們盡快和你們解除合同……
我覺得這些解釋并不是我們想要的。就又問,你們給句痛快話,到底是誰負(fù)主要責(zé)任?我們就去找誰!
劉林還是一板一眼地說,這里有兩個合同關(guān)系,一個是你們和市場,另一個是市場和產(chǎn)權(quán)單位。他們也是有合同約定的。他們也要解除合同。
我當(dāng)時火氣很大,問他,你就說到底誰對我們的損失負(fù)責(zé)吧?我們找誰才能解決問題?
王中峰說:“開會定的是產(chǎn)權(quán)方負(fù)主責(zé)。我們負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)督促,我們是屬地責(zé)任。那封信是我們貼的,信上也說了,要用市場經(jīng)濟的辦法依法依規(guī)解決問題。我們會全力協(xié)調(diào)各方,解決商戶提出的問題。說白了,督促各方,依法辦事,保護(hù)各位商戶的權(quán)益!”
對于他們說的這些話,我將信將疑。我想既然他們是在大庭廣眾之下這么說的,總不能睜著眼說瞎話吧?
四、特別的星期二
說起維權(quán)經(jīng)歷來,八姐可謂滔滔不絕——
說實在的,我長這么大,就做生意嘛,沒接觸過政府工作人員。前些年,社會上對他們的印象不好,反正他們是當(dāng)官的嘛,官官相護(hù),誰不知道?他們說產(chǎn)權(quán)單位負(fù)主責(zé),誰知道是不是在推脫責(zé)任?
臨走時,劉林問:“你眼睛怎么是紅的?”
我說:“我三個晚上沒睡覺了?!?/p>
他說:“你瘋了,三個晚上不睡覺,你要熬死了,你要錢還有什么用?”
他們說產(chǎn)權(quán)方要負(fù)主要責(zé)任,也就是說產(chǎn)權(quán)方要出主要的錢唄。我就是這么理解的。于是我們當(dāng)時就租了一輛大客車,拉著幾十個人直接開到了產(chǎn)權(quán)方的大廈門前,要找他們的領(lǐng)導(dǎo)。
到了那里,我們要求進(jìn)去找領(lǐng)導(dǎo),人家保安根本不讓進(jìn)。我們就在門口喊口號:“我們要生存,我們要吃飯!”
還有人去買橫幅,要在單位門前掛。
那個單位出來兩個人,把我們叫到傳達(dá)室,問了情況,說他們向領(lǐng)導(dǎo)匯報,叫我們等消息。我們從上午一直等到晚上八點,他才出來告訴我們,說領(lǐng)導(dǎo)現(xiàn)在在外地,我們把你們的要求都留下來,向領(lǐng)導(dǎo)匯報以后,會給你們一個答復(fù)的,你們趕快回去吧。
我們也沒經(jīng)歷過這樣的事,當(dāng)天晚上就回去了。其實我們也還在懷疑,劉林他們說的對不對?是不是應(yīng)該這個產(chǎn)權(quán)單位負(fù)責(zé)?
這期間我們多次到指揮部去找他們,他們的確也很忙,說是反復(fù)在和市場老板,還有那個產(chǎn)權(quán)方在協(xié)調(diào),叫我們不要著急。你說我們能不著急嗎?這關(guān)系到我們的切身利益啊。
他們還把我們和另外的兩方一起叫到指揮部去,搞四方會談。這個四方會談實際上就是通報情況,看進(jìn)展到哪里了。
第一次還都來了,當(dāng)著各方的面,就自己承擔(dān)的責(zé)任,向大家通報,這個時候我才看清,的確是要產(chǎn)權(quán)方負(fù)責(zé)。為了促成這件事兒,當(dāng)時就定下來,每個周二的下午,在這里通報情況。
事后,劉林說他就怕吃面條,因為他們食堂每周二中午吃面條,只要一吃面條,下午就要接待我們這些商戶。我們呢,恰恰是就盼著周二來,好問問有什么進(jìn)展。
也就是那段時間,我覺得王中峰也好,劉林也好,他們還真是挺把這件事情當(dāng)成自己的事兒辦,有時候還跟有關(guān)方面吵架,甚至拍桌子。他們?yōu)榱耸裁囱剑克麄冞@不是在為我們辦事嗎?其實你說,我們要得回錢要不回錢,跟他們有什么關(guān)系呢?
我對他們的看法開始有所轉(zhuǎn)變。
后來我們才知道,我們的產(chǎn)權(quán)方是一個國有企業(yè),不歸北京市管,劉林他們和人家說,人家也不說不行,但就是不辦。指揮部能有什么辦法,他們又管不了人家。
北展地區(qū)建設(shè)指揮部產(chǎn)業(yè)處副處長劉林(飲水機右側(cè)白衣男子)正在給商戶
做工作
為核實這事兒,我專門采訪了北展地區(qū)建設(shè)指揮部產(chǎn)業(yè)處副處長劉林,他對我這樣說——
那段時間,我真是害怕星期二,如何答復(fù)這些商戶是個難題,我告訴他們,協(xié)調(diào)沒有進(jìn)展,商戶肯定不高興,問為什么沒有進(jìn)展,你這一個禮拜干什么了?有些商戶很激動,說我是納稅人,我交了稅了,養(yǎng)著你們這些公務(wù)員,你不作為,你干什么吃的?
這時候我還不能把皮球踢給產(chǎn)權(quán)方,我都快愁死了。事后想一想,產(chǎn)權(quán)方是央企,婆婆也多,拿出疏解方案來,拿出資金來,不知得過多少個關(guān)口,還得有上級領(lǐng)導(dǎo)下命令……但這些我又不能去跟商戶說,那段時間實在是太難了。
經(jīng)過多次四方會談,事情終于往前邁了一大步,產(chǎn)權(quán)方答應(yīng),盡快請第三方評估機構(gòu)對市場占用的樓房進(jìn)行資產(chǎn)評估。有了這個評估報告,才能夠確認(rèn)如何對商戶進(jìn)行補償。商戶代表要求給個時間表,產(chǎn)權(quán)方答復(fù)說第二天就和評估公司接觸。我們又督促產(chǎn)權(quán)方和北京市排名前十的一家評估機構(gòu)簽訂了協(xié)議,評估公司答應(yīng)三十個工作日內(nèi)給結(jié)果……
八姐是這樣回憶那段時光的——
那個時候是最難熬的,什么都干不下去,天天在那里數(shù)日子,一個禮拜過去了,十天過去了,我們在北京得吃,得租房,還得養(yǎng)孩子……三十個工作日之后,產(chǎn)權(quán)方告訴我們,評估報告出來了,我們問評估多少錢?他說只有報告,沒有結(jié)果!這一句話,就給我氣瘋了!只有評估報告,沒有評估結(jié)果,你這不是蒙傻子呢嗎?
第二天,我們幾十個商戶就趕到產(chǎn)權(quán)單位的門口。他們也真夠損的,派了一群職工在廣場上跳繩比賽。這不是存心氣我們嗎?我們氣不打一處來,有幾個人就和他們吵起來,我一瞅要出事,就上前拉架去了,他們那些職工就罵我。我脾氣暴,就跟他們吵。我是去拉架的,結(jié)果對方一個年輕人就踹我一腳,把我給踹倒了,我就躺在地上了。一塊兒去的人就打110,不一會兒警車就來了,來了就說上醫(yī)院,要不就上派出所。我說他們打了我,你得找他們呀,醫(yī)院、派出所我都不去。我們一塊兒去的人說你喝點兒水吧,給我把玻璃杯拿來喝水,我就把杯子一摔,說今天不活了!就死在他們這里……
后來我還是進(jìn)了派出所,就是那天晚上,劉林打了一宿的電話。這也是我事后才知道的。
我被帶到派出所以后,跟我一塊兒去的一個商戶把這個情況告訴了劉林。劉林詳細(xì)問了情況,對他說,我們也再想想辦法,你那邊有什么情況隨時和我溝通。原來那一晚上,我在派出所,劉林打了整整一個晚上的電話。
這都是那天中央電視臺采訪的時候,我才知道的。這叫我挺感動的。我進(jìn)不進(jìn)派出所,其實跟他沒什么關(guān)系。電視臺的記者問他:“八姐進(jìn)了派出所,和你有什么關(guān)系嗎?”
劉林說:“當(dāng)然有關(guān)系了,她是我們的商戶?!?/p>
電視臺的記者很奇怪,說你們原來是對頭啊,她每個星期都要到你們那里去維權(quán),維權(quán)還維成朋友了?
你聽聽劉林怎么說——
“他們打電話給我,說八姐進(jìn)了派出所,這可怎么辦?產(chǎn)權(quán)方不是在西城。其實就是在西城我也無能為力,也沒有把八姐撈出來的能力。但她畢竟是我所負(fù)責(zé)疏解的市場的商戶,她維權(quán)的情況我是知道的,鬧到這個地步,有她本人的原因,但是也有別的原因。我有責(zé)任把有關(guān)的情況和相應(yīng)的單位說清楚。那一晚上我除了打電話,就是在等電話。一直到第二天早上上班?!?/p>
這真的叫我挺感動,他和我不沾親不帶故,還經(jīng)常被我懟。要不我咋說,以前我對政府工作人員有看法,維權(quán)兩年多,在和劉林接觸的過程中,那種看法開始發(fā)生改變……現(xiàn)在我就覺得政府部門和黨員很靠譜,他一下把我的觀念轉(zhuǎn)變了。他們身上是正能量的,不是負(fù)能量。
還有一次,我也給他打了一個晚上的電話,那是在我們這個商城閉市的時候。
那時,絕大多數(shù)商戶都已經(jīng)和市場簽約,補償?shù)馁Y金也到位了。但是,我跟白馬市場老總的糾紛還沒有解決。我對老總說,當(dāng)初市場開業(yè)讓我招商,讓我?guī)兔?,我都干了。你承諾的事,得給我一個交代吧。我賠了那么多錢,總得有個說法吧。他一直不給我答復(fù)。當(dāng)時我就想,問題不解決,關(guān)門閉市之前我要住到商城里去,你們就把我鎖在里面算了。
半個月的時間里,劉林苦口婆心勸我,是政府要閉市,人家90%以上的商戶都已經(jīng)簽約了,你可千萬別住進(jìn)去。想想兩年多的接觸,他確實一直替我們想,一直替商戶想,告訴我們注意合理合法解決問題,別過激啥的。從來沒有忽悠過我們。
于是我就答應(yīng)了他,不住到那里去了。
直到市場的封條一貼上,他心里的一塊石頭才落地。
這時,我還有一個事情想不通,這兩年多我啥也沒干,風(fēng)里來雨里去搞維權(quán),大冬天的領(lǐng)了七八十個商戶在產(chǎn)權(quán)單位門口披被子,他們的錢都要回來了,我的事情反而還沒有解決,雖然是我和商城老總之間的事兒,但我心里咽不下這口氣。于是我就在那天晚上,住到產(chǎn)權(quán)單位的門外去了。
劉林知道了,就給我打電話,說八姐,這大冷的天兒,降溫了,你到那里去干什么呀?那也不是解決問題的辦法啊,快回來吧。
我說不行,我非得把我的事兒說清楚。
劉林說,你住到那里去,就能說清楚啦?就能討回公道啦?大姐,你可是明白人啊。
劉林勸我半天,我還是堅持在那里。
其實,他放下我的電話,就在跟我們市場的有關(guān)人員聯(lián)系,希望他們?nèi)グ盐医踊貋?。他甚至說,這個時候八姐也就是需要個臺階下……
那天晚上他雖然沒能把我勸回來,但他的那種心情、那種態(tài)度,我是感覺到了。
聽完八姐的講述,我覺得有必要再次采訪北展地區(qū)建設(shè)指揮部產(chǎn)業(yè)處的劉林副處長,聽聽他是怎樣看待像八姐這樣參加維權(quán)的商戶的。
在回訪到天津落戶的“動批”商戶的大巴車上,我和劉林聊起了八姐。
劉林說——
我覺得八姐是一個很真實的人,一個很爽直的人。我第一次聽說有個八姐,我還以為是個江湖上的稱呼,后來才知道她在家里行八。和她接觸多了,我覺得她是一個能聽懂別人說話的人。你給她講明白了,她能聽得進(jìn)去,能夠理解。她不是一個糊涂的人,更不是一個裝傻的人,“動批”有的商戶會裝傻,心里很清楚是怎么回事,就在那裝傻。為什么裝傻?是為了自己的利益。
八姐是個明白人,她不裝傻,她也不容那些裝傻的人。
在四方會談的時候,我們說的一些話,有的商戶不理解,有的就是不相信。八姐通過她的方式告訴大家我們的意思。八姐說出來的話,肯定比我說的更能讓商戶們相信。很長一段時間,只要有八姐在,商戶沖著我說那些無理的話時,八姐就會把他們頂回去,減小了我的工作壓力。
有一次四方會談,有幾個人朝著我們指揮部的人喊——不給我們解決問題,我們就到市里去鬧。八姐聽不下去了,沖著那些人喊:人總得講點兒良心吧,指揮部搭四方會談,是干什么的?不就是為了要給你要回錢來嗎?指揮部幫咱們沒有?你們像農(nóng)夫與蛇似的,他幫你,你回過頭還要咬他!
現(xiàn)在倒過頭來想想,這些吵的鬧的商戶,朝著你敲打礦泉水瓶子的商戶,他們也不是什么壞人,他們有的自私一點兒,有的挑剔一點兒,有的為了自己的利益不管別人,有些要求也確實不合理。但他們不朝我們?nèi)氯?,又去朝誰嚷嚷呢?我們北展地區(qū)建設(shè)指揮部,代表的是政府,如果用一個家庭來比喻,政府就是家長,家里的兄弟姐妹們多,每個人的脾氣秉性也不一樣,遇到事兒了,可不就到家長那里來吵吵鬧鬧唄,吵來吵去,還不是一家人。
所以“動批”關(guān)門那天,貼上了封條,大家都挺高興的,同事們AA制聚餐,慶祝勝利完成疏解任務(wù)。我喝了一點兒啤酒就哭了,別人都以為我喝多了,我們的領(lǐng)導(dǎo)和同事也來勸。其實,我沒喝多,不知道為什么就哭了。
這,就是我見到的一位參加疏解工作的干部的真實心態(tài)。
我提議說,你可以把疏解工作中自己的真實感受寫出來,一定挺有意義的。
劉林說,要寫,也輪不到我寫,在我們指揮部,很多人的經(jīng)歷比我復(fù)雜得多。我們的幾位領(lǐng)導(dǎo)都是榜樣。為了干好這件事兒,我們原來的副總指揮,本來已經(jīng)到了退休的時候了,堅持在那兒頂著干,老母親、老岳母接連去世,又正是疏解較勁兒的時候,他真是舍小家為大家,既敢擔(dān)當(dāng),又肯付出。
現(xiàn)在的副總指揮李云偉,聚龍疏解的時候,天天在那里泡著,累得一到辦公室就想躺下。有天實在覺得難受,到醫(yī)院一檢查,馬上讓住院了,心血管做了三個支架……從醫(yī)院出來,當(dāng)天就到了現(xiàn)場。
動物園商圈疏解工作結(jié)束以后,八姐也和這里的許多商戶一樣,想選擇一個適合的地方再奮斗下去。
她也曾跟著有關(guān)人員到過保定白溝,去過滄州明珠市場,也到過天津的新市場……試圖重整旗鼓,重操舊業(yè)。但由于種種原因,她沒有能夠重新回到服裝批發(fā)行業(yè)中,而是在北京找了另外一份適合自己的工作。
我問她,在“動批”這么多年,你在北京買房子沒有?
八姐說:“為了培養(yǎng)俺家孩子,沒買房。當(dāng)初,二十萬是一套房子的首付,俺家孩子上學(xué)交費也是二十萬。是買房呢,還是拿錢給兒子念書,我也糾結(jié)過。后來想通了,花千八百萬買個房,你兒子狗屁不是,買那么好的房子有什么用?我說得了,別買房了,給兒子交學(xué)費吧。”
八姐家孩子喜歡美術(shù),沒有北京戶口沒法兒在北京參加高考,就得找關(guān)系上能在北京高考的一所大學(xué)的附中。進(jìn)這所附中要交二十萬元。孩子挺努力的,考上了他理想大學(xué)的美術(shù)專業(yè)。
說到買房,她還透露了另外一個秘密:“其實,我老公也不想買,他是南方人,還想回南方老家呢,在北京買房,不就回不去了嘛。我有三次買房機會,都錯過了。我在北京干了這么多年,到現(xiàn)在也沒買下套房子,但我也不覺得虧,孩子培養(yǎng)出來了,光是他就花了得有二百多萬。”
八姐對未來還是充滿信心的。她覺得,在當(dāng)今的時代只要你肯努力,不怕吃苦,生活總是會越來越好的。
(文中圖片由作者提供)
選題策劃/楊桂峰
責(zé)任編輯/張璟瑜