你看到的
是曾經(jīng)抱著人間的慘劇,投入湖中的絕望女子
鏡子與荷包蛋
無人得知,我手中握著的完整的鏡子
只是你鍋中尚未焦黃的荷包蛋
這一次,我要在掛滿水珠的森林里
將一個(gè)人
推出門去,我下了很大的決心
將他推出
山色空濛,我打開不是柴扉的門
只身躍進(jìn)大峽谷
我的愛,有限的可憐
哀哉!
峽谷里到處是門
我暈頭轉(zhuǎn)向,最后乖乖坐下
為何堆滿雨珠的花朵這樣可愛
我慢吞吞地站起來
抹去臉上的污漬
將嶄新的自己放下
緊緊地挨著她
我知道,如果我能縮小
縮小到微乎其微
取代她
提前奔赴死亡
山體坍塌,小瀑布猖獗
肆意妄為而不生悔意的,便是那生生吞了人的洪流
我從未如此害怕
從未如此恐懼,七月
消息總是冷冽的,閃電過后還是閃電
在本文中,我們將從進(jìn)化心理學(xué)的視角對(duì)自殺心理進(jìn)行深度分析。自殺的適應(yīng)器理論認(rèn)為,對(duì)于社會(huì)性動(dòng)物(包括人類)來說,在某些情況下,跟不具備自殺機(jī)制的個(gè)體相比,具備自殺機(jī)制的個(gè)體在某些情況下能夠提升自己的整體適應(yīng)度(de Catanzaro, 1991)。本文將在下面的部分詳細(xì)闡述自殺的適應(yīng)器理論,同時(shí)評(píng)述檢驗(yàn)這一理論的證據(jù)——這些證據(jù)來自多個(gè)領(lǐng)域。最后,本文將討論自殺的進(jìn)化心理學(xué)未來可能的研究方向。
巨雷之中還有巨雷
我記得我是愛雨的
而這個(gè)七月,非洲草原上有敏捷的豹子
和可愛的小鹿
我將求躲雨的飛蛾鎖在窗外
有云趨向黑暗,有水趨向地脈
我記得我深愛雨
我記得我深愛雨后的植株
而今,雨是兇殘的
我只能在它消失的時(shí)候
承認(rèn)我愛它
紫白的干花,我跪在您已失芬芳的房間里
尋找我沉默著吞下去的字眼
月亮被昏黃的燈光和無人驚擾的水霧遮擋
有探戈在空無一人的廣場(chǎng)上哭
天橋下的雨,是白蛇水漫金山的勇氣
而我丟失的傘,是許仙久治不愈的生靈
我悵然若失,卻身無一物
只因窗前發(fā)紅,雨水如注
我才驚恐
街尾沒有我熟悉的風(fēng)景,江水又何必分流
我雖承認(rèn)了去年的鴿子是我心愛之物
但今年,它被連續(xù)不斷的閃電加暴雷襲擊
它受傷之后,沒有向我傳達(dá)痊愈的消息
天漸漸白了,我看見了綠色
只是眼睛里注了太多的水
一閉一合間,類似聲息全無
明知江河注定泛濫
路上打傘的人都沒有
為何我還想替它們瘦
掌中什么都沒有,我卻莊重地將它端起
送到外面的聲響中
似乎空空的掌中,全然躺著一只
深受重傷,卻不愿哀鳴一聲的鴿子
一生是漫長(zhǎng)的,馬燈掛在陳舊的街道上
絞盡腦汁也想不出
哪段歲月更難以割舍
站在燈下,店鋪都關(guān)門了
可憐的光啊,沒有合適的鑰匙
我能做到不傷害那盞吊著的經(jīng)久未被遺忘的燈
就打開囚禁你的牢籠嗎?
我只好站在你的身下
等你截取合適的時(shí)間
將我映射在你的廟宇里
我會(huì)告訴你這條街上的小吃有多辣
這條街上的水果有多便宜
一而再,再而三
桂花在半個(gè)月亮架在東山上的時(shí)候
借我的身體,去鑿穿我身體里的銅墻鐵壁
一而再,再而三
我勸那旋轉(zhuǎn)著的,鋒利的暗器
就此罷手
一而再,再而三
它旋轉(zhuǎn)著,在我身體穿行
藍(lán)色的天空
出現(xiàn)三分之二個(gè)月亮的時(shí)候
兔子趴在窗戶上
街道上的桂花,何時(shí)變成紅色的了?
兔子拉開厚重的木門,打著噴嚏
走完了一整條街
兔子,走一步
一個(gè)噴嚏
兔子捧起遺落在藍(lán)色海洋里的魚鱗片
海水快要遠(yuǎn)離沙灘的時(shí)候
兔子哭了
如何避開那些紛雜的燈光
給你種植一片足夠徹底的黑暗
夜晚如此降臨
影子也如狗一樣尾隨著
給它骨頭也攆不走
反復(fù)地經(jīng)過一片蔥郁的矮小的植株
暫且替它起個(gè)名字——間生草
間生草不會(huì)開花
雨水,今日一滴未撒
它們背起打碎的鏡子,暮年時(shí)候也不歸家
一堆發(fā)青的短木頭
朝拜那個(gè)文藝青年的十四行
如果我會(huì)降雨
我必定會(huì)在他情感中間
下一場(chǎng)冰涼的小雨
街道外安靜得像劊子手的房間
他字里行間的月亮偏南
我在南偏北的圖書館里
穿透了城市的骨干
為你署名,用一座山的崩塌
用外借的刺,為你縫制衣服
為你鋪路,用你的衣服
喝水,金沙江里投下一個(gè)陌生的聲與影
喉嚨里有刺冽的河流在滾動(dòng)
發(fā)梢偏黃,我偷食荊棘上的彩果
用鞋帶上的彩虹
去洗凈果實(shí)遺留的汁液
同皸裂的土地
一同深入深山老林的醉河
再卷著泥跡離開
臨走前,不忘深情地再望一眼
這世界偏頗之物總在彌留之際妄圖摧毀光陰
賣米線的館子關(guān)門了
我很想認(rèn)真地吃一次
就今晚,認(rèn)真地吃一次
回顧魚游過的痕跡
水太過忠厚了,所以它承受著各種顏色的侵染
大伯劃著小舟,在更廣的水上
把自己推向下一年
下一年,新的事物和老的樹樁
沒有更深層次的區(qū)別
新的事物借我的器官感知它的衰老
老的樹樁,又借我的器官把我提前
推向衰老
所有的暗喻都稍顯無力
雞叫了,不是五更
一切都在推遲,等著一朵花不合時(shí)宜地出現(xiàn)
不合時(shí)宜地變紅
杜鵑在舊址掌控人間芳華
我已迷途在外
再也不喜歡一大朵一大朵的紅花
舊舟又過那故水,三百年前的都城
不愛任何一條錦鯉
世間女子繁多,只恨,自己想要偏激
卻在偏激之意正要盛起時(shí)
摧殘了季節(jié)的扭節(jié)處
藍(lán)啊,草原繁茂的初衷
不過是等你牽白馬淌過
可是落日太圓
藍(lán),我想要像魚一樣跳到大海里
這天,終不會(huì)遠(yuǎn)了
我會(huì)浮在水面,和眾星辰一起
冉冉升起
編輯手記:
讀張凡修的詩讓人覺得生活中處處充滿詩意。詩人擅于從常人容易忽視的事物中挖掘詩意,尋找新角度切入觀察,放大微小的細(xì)節(jié),定格瞬間的畫面——細(xì)雨中倒懸的龍爪槐、驢駒脫韁后與追逐者形成的序列、噴灑農(nóng)藥形成的雨霧——詩人在一方天地中醞釀出獨(dú)特的美。對(duì)引號(hào)的妙用增加詩歌的閱讀感,如《碰上》結(jié)尾“‘像杯子一樣深深地碰上’”,起到強(qiáng)調(diào)的作用,突出和豐富了詩歌的內(nèi)涵,充滿畫面感,給人留下深刻的視覺印象?!逗臁贰啊F里響著汽笛’”“‘虛無地獄里十五秒鐘的搏斗’”詩人用夸張的手法描繪出噴灑除草劑時(shí)的畫面,引號(hào)能標(biāo)明和突出詩人形象生動(dòng)的比喻,將這段夸張的比喻與前后正常的敘述語區(qū)別開來,有助于讀者理解。
楊靈芝的詩寫生活中的人情冷暖、歌頌親情。尤其是對(duì)反諷、幽默手法的運(yùn)用,讓人在發(fā)笑的同時(shí)引人深思,如《假蜂蜜》一詩寫了市面上造假的蜂蜜,實(shí)質(zhì)是諷刺了一些表面美好但內(nèi)里虛偽的社會(huì)現(xiàn)象?!赌愕难矍盁熿F繚繞》里以戲謔、幽默的口吻將火車上的乘客比作“大魚小魚在吐泡泡”,以外界的嘈雜襯托對(duì)自我內(nèi)心的堅(jiān)守。
陳小麥擅于使用反復(fù)和復(fù)沓的表現(xiàn)手法,起到了強(qiáng)調(diào)的作用,使得詩歌感情更為濃烈、結(jié)構(gòu)更加緊密,如《世間》里的“多少”,共出現(xiàn)了六次,增強(qiáng)了語勢(shì),使全詩充滿回環(huán)往復(fù)的美?!赌阏f,愿聞其詳》里每一節(jié)都以“你說,愿聞其詳”結(jié)尾,形成一種串珠式的結(jié)構(gòu)美?!陡鎰e》里的“我必須”三句,大體結(jié)構(gòu)一致而替換了部分詞語,在齊整中顯示著參差的美,在層層遞進(jìn)中感情得到強(qiáng)化,表現(xiàn)出詩人對(duì)過去難以忘卻又必須告別的矛盾感情。
嚴(yán)瓊麗的《七月》寫出了人對(duì)同一事物的矛盾情感:愛與恐懼,雨既是溫柔詩意的也是暴烈冷酷的,都是雨卻有著不同的性格與情感,就如同人一樣,大自然的奧妙就在于此?!豆鸹ǎw而行》用夸張的表達(dá)手法將桂花帶給人的沖擊感——視覺上的美感、味覺上的香氣等形容為“穿體而過”的觸覺,將抽象的感覺具象化,讓人如臨其境。《睡蓮》將睡蓮比作投湖的女子,描繪悲壯之美。