又見虎闈先生

迭 戈

民國版本鑒定資深專家陳克希（虎闈）先生，這次在姜曉銘兄陪伴下，順利參會(huì)。

聽曉銘兄說，陳老這次身體欠佳，引發(fā)眼疾，接到桃蹊書院主人傅天斌兄邀請(qǐng)，便迫不及待的準(zhǔn)備參會(huì)，其目的就是會(huì)會(huì)老朋友。

陳老到過我家，后來又在株洲舊書展見過，這次十八屆讀書年會(huì)算是第三次見面。

雖然我們見面不算多，但時(shí)常有聯(lián)絡(luò)，私交甚好。我也是在陳老身上，學(xué)了些鑒定民國版皮毛功夫。對(duì)于陳老我是十分尊敬的，執(zhí)弟子禮。

會(huì)議報(bào)到的那天晚上，我飛機(jī)晚點(diǎn)四十分，晚餐成了宵夜，一進(jìn)餐廳，就看見陳老，急忙致意，他坐在另一桌。

酒過三巡，兩桌酒席就亂了套，各自找老友們敬酒神聊，陳老來到我處，說，任理，見到你太高興了，我們是老鄉(xiāng)，見面真好！

陳老祖上是湖南長沙的，他父親很小就隨父去了上海，而陳老生于上海，對(duì)長沙也無太多印象，在陳老的記憶中，祖、父輩們交談，說的是長沙方言，因此，陳老只殘留了一點(diǎn)長沙方言記憶，但情結(jié)久久難解。

他依稀記得幾個(gè)單詞，告訴我，長沙話，吃飯叫?。ㄒ簦╋垼赣H叫牙老倌，爺爺叫嗲嗲……

一個(gè)生活在異鄉(xiāng)的老者說起方言，聽起來除了親切，更多的是感動(dòng)，這份感情是藏在骨子里的。

17 日下午，我們一行人前往金堂參加流沙河九十誕辰紀(jì)念會(huì)，晚餐酒余時(shí)，我走到陳老那一桌邊，又跟陳老聊上了。

陳老問我，鐘（叔河）先生現(xiàn)在身體如何？我告之，鐘老身體尚好，就是與你一樣，有眼疾〈注：鐘老年輕時(shí)，因父去世，悲傷之下，患上青光眼），時(shí)常眼壓高，他不怕死，卻生怕失明，失去編著與閱讀的能力。

陳老說，年輕時(shí)，他就見過鐘老，那時(shí)鐘老一到上海，就會(huì)去上海古籍出版社買書。上古門市部分了二個(gè)組，一個(gè)是古籍組，一個(gè)是新文學(xué)組（民國版），當(dāng)時(shí)，門店規(guī)距很嚴(yán)，師徒關(guān)系分明，名家、長者來店都由師傅出面接待，而一般讀者則由徒弟打理。

鐘老常在新文學(xué)這邊流連，去古籍處的次數(shù)較少。有一次，陳老的師傅指著陳老說，那個(gè)青年也是長沙人，鐘老很高興，走上來主動(dòng)與陳老聊天，從此結(jié)成知交。

陳老還說這樣一個(gè)事，當(dāng)時(shí)趙家璧先生也常來書店，有次要陳老幫印名片，那時(shí)趙先生的名片，正面是中文，背面是英文。趙先生的英文那面，姓名為 “zhao jia-bi”，陳老說， 現(xiàn)在不流行這樣寫了， 應(yīng)該用“jia-bi zhao”。趙先生聽從了陳老的意見，用紅圓筆對(duì)名片進(jìn)行了修改，并將單位地址改為住宅地址。

陳老說，當(dāng)時(shí)喜歡趙家璧先生編的 “良友文學(xué)叢書”，問趙先生出了多少本，趙先生說，記不清了。陳老后來特意去拜訪北師大的新文學(xué)老教授朱金順先生，老先生也記不清了。此事成了一樁懸案，陳老引以為憾。

陳老在書店工作多年，見過的世面自然是多的，應(yīng)該還有更多的故事可以挖掘。

記得2018 年12 月下旬，在湖南醴陵陪陳老逛舊書展攤，舊書攤擺滿各類舊籍，我獨(dú)對(duì)民國版感興趣，雖早識(shí)克希師，但未認(rèn)真討教，這次正好有各種實(shí)物書，正是學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。

克希老師翻著一本本民國版，耐心教我識(shí)材，如就紙質(zhì)來說，道林紙為上佳，其次是土紙，土紙雖看起來粗糙，紙面不均勻，有草紙的感覺，但能保存很久，再次為油光紙，紙頁雖舊，卻紙面有光澤，這種紙年舊必脆，易損壞，另報(bào)刊紙，如同舊報(bào)一樣，邊上慢慢脆化，品相不佳，泛黑黃。收藏這些版本，紙品是一種重要的衡量標(biāo)準(zhǔn)。仿制的版本( 做舊版) 就從紙質(zhì)基本可區(qū)分開來。

藏品的另一個(gè)重要價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)，就是：

1、歷史價(jià)值

作者的身份，以及所經(jīng)歷特殊事件、歷史關(guān)鍵時(shí)刻、重大事件記載，有不可替代的價(jià)值。如回憶錄、日記、信件等編著的書籍。

2、藝術(shù)價(jià)值

藝術(shù)書籍，如版畫、畫冊(cè)，包括書籍中的插圖，當(dāng)以清晰、優(yōu)美為佳，有插圖書的價(jià)值遠(yuǎn)高于同名無插圖的書籍。

3、文獻(xiàn)價(jià)值

書籍的初版本，錯(cuò)版本，毛邊本等也是一個(gè)衡量的標(biāo)準(zhǔn)。克希老師說了一個(gè)故事，《共產(chǎn)黨宣言》初版本為紅色封面，上印馬克思頭像，書名錯(cuò)為《共黨產(chǎn)宣言》。

2005 年，一對(duì)山西夫婦，來到上海一大紀(jì)念館，帶著《共黨產(chǎn)宣言》初版本，進(jìn)行有償捐獻(xiàn)，于是請(qǐng)克希師去鑒定，這本是迄今發(fā)現(xiàn)的第十一本，價(jià)值過百萬。當(dāng)初發(fā)行時(shí)，發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤及時(shí)收回，但仍有部分進(jìn)入市場，因此才有如今流入書市。第二版更正書名，換成了藍(lán)色封面，頭像換成馬列兩人頭像。

這些文獻(xiàn)式的書籍，承載了歷史的記憶，供后人研究提供了準(zhǔn)確的時(shí)間資料。

在逛舊書攤，我看見了一本民國三十五年發(fā)行的精裝本《西北東南風(fēng)》，作者是大華烈士。大華烈士即簡又文先生，早年從軍，著有自傳《西北從軍記》，曾任馮玉祥軍中政治部主任，著有《馮玉祥傳》。后入政界再轉(zhuǎn)學(xué)界，成為太平天國史研究專家，著有系列關(guān)于太平天國專著，如《太平天國全史》、鄉(xiāng)治考、田政考等，在史學(xué)界享有盛譽(yù)。

《西北東南風(fēng)》用的是油光紙，約七成品相，紅色布面已褪色，內(nèi)書脊處已開裂，但書頁完好，書角輕微破損。攤主開價(jià)一千八百元，留下了一句 “喜歡的話，價(jià)格可以談”，看此書，我的確心動(dòng)，很難遇見實(shí)物，但價(jià)值太不親民，克希師拉了我一下，我明白用意，只好戀戀不舍合上書籍。

離開書攤，克希師對(duì)我說 “做舊書買賣，定價(jià)很重要，這書開價(jià)一千八，你根本無法還價(jià)，高的離譜，你就是殺半價(jià)，也要九百，不值。七八百還算合理，如果需要該資料研究，九百咬牙也過得去。但你能開口殺半價(jià)嗎？也是對(duì)攤主的不尊重”。的確如此，買書不是菜市場，買賣雙方都要有點(diǎn)尊嚴(yán)，合適才能成交，或許在攤主的眼里，它就是這個(gè)價(jià)值，當(dāng)然還有一個(gè)可能，就是攤主入手時(shí)，該書就上千元。

事后，我與朱曉劍、傅天斌兄聊及此事，他們說在理，特別是經(jīng)營毛邊書局的傅兄告訴我，憑他二十一年的舊書經(jīng)營經(jīng)驗(yàn)，舊書的市場價(jià)也跟行情相關(guān)，好書不一定貴，貴書不一定有經(jīng)濟(jì)價(jià)值，此中平衡，非久浸此道，而不知。

哈哈，傅兄總是為賣主說話，或許留著一絲舊書經(jīng)營的執(zhí)著與情懷。聊書價(jià)，太俗。畢竟讀書不是買賣。（注：《西北東南風(fēng)》一書，在1987 年由重慶出版社出版，2000 年，上海書店再次出版，不用為此書糾結(jié)，該書多記民國軼事。）

陳老在縹緲書局冉大的書攤，購得一本木刻大家劉鐵華的《木刻初步》民國版，開價(jià)300 元，陳老認(rèn)為值，也沒還價(jià)。（注：其實(shí)是半賣半送，這次會(huì)面，陳老跟我說，這本書買了以后，因眼疾，再也沒買過民國版本的書了，以后也不會(huì)買了。）

事過兩年了，我仍記憶猶新，用陳老一句話 “能見面真好”，期待明年杭州讀書年會(huì)見。