怕分別的人

李光明

接到縣文聯(lián)李紅林主席的電話，問是否能來參加普者黑第10屆筆會(huì)，本來在村里搞扶貧，很忙。但還是答應(yīng)了，去年就沒有來，心里很是擔(dān)心，怕曾經(jīng)的朋友變得陌生，不是朋友的人，心靈更加遙遠(yuǎn)。

之前我剛好剃了略顯荒誕的發(fā)型，想分散別人的注意，忽略我的白發(fā)。但顯然是失敗的，還是有人說，你頭發(fā)白了好多，可以去染黑的。我是不會(huì)去染的，我樂于見證自己逐步衰老的過程?？腿藗儧]來的時(shí)候，賓館接待的大廳顯得冷清。或許，這只是我自己的感覺。天上飛著細(xì)雨，有一部分落在心里。

正和本地的幾個(gè)作者閑聊，李海過來了。聽說太忙，剛到。往屆筆會(huì)她還去接人，因?yàn)樽咤e(cuò)道，挨了罰單。今年太忙，沒有參與接待，她嘆氣說，連寫作的時(shí)間也擠不出來了。這年頭工作不好干，都很忙，大家的不如意如此相同，卻又如此不同。

《文山日報(bào)》的林浪平編輯到了，一如既往的滿頭白發(fā)。我總會(huì)想起我們在炭房酩酊大醉的日子。那時(shí)我們只是在網(wǎng)絡(luò)上有聯(lián)系，硯山的劉海春、陳德遠(yuǎn)，文山的胡天山邀我去硯山，我讓他們來丘北，大家對聚會(huì)地點(diǎn)各不相讓。林老一和稀泥，選在兩縣中間的炭房，避免了我們其中一方近水得月。

然后就是白酒就著香味濃烈的牛湯鍋，豪吃海喝。最終醉得日月無光。

那時(shí)候劉海春還不喝酒，總是一副靜若處子的模樣，這次筆會(huì)，經(jīng)過這些年鄉(xiāng)村工作的磨煉，他居然已能舞袖揮杯，滔滔不絕。

詩人陳德遠(yuǎn)眼珠子滴溜溜轉(zhuǎn)，總在施計(jì)讓我多喝酒。我知道是局，但有時(shí)候兄弟情義盛情難卻，是個(gè)坑我也心甘情愿往里跳。他不是本地人士，總感覺他說的話需要全神貫注聽，稍有不慎，就云里霧里，讓我呆若木雞，還要假裝聽懂，不停點(diǎn)頭示意。

同是外地人，昭通的晏先樹講話就好聽，雖帶川音，卻沒有麻辣燙的味道，溫潤婉軟。

馬關(guān)的楊鳳金，在微信上我們有過很多的交流。以前一直以為是女子，沒想到是個(gè)老爺們。見面的時(shí)候，我說，你的性別可真讓我失望。他笑了。晚飯約他喝酒，他不喝。大為不解，他掀起衣服，一串手術(shù)后的疤痕。原來如此。之后再有人約酒，我都替他解釋，對方還是強(qiáng)行邀約，我就說，鳳姐剛剛剖腹產(chǎn)，你不要為難人。惹來大笑。

在培訓(xùn)講座的時(shí)候，著名作家范穩(wěn)先生為我們作了小說創(chuàng)作培訓(xùn)。他很有文人風(fēng)度，話語平和，娓娓道來。我端捧著自己的腦袋用心聆聽，就像從前聽最喜歡的老師講我最喜歡的課。

最后是十月文學(xué)獎(jiǎng)得主葉淺韻女士一把將我拉了回來。她為我們做了散文寫作培訓(xùn)。她說，寫小說怕人對號(hào)入座，有時(shí)候會(huì)特意說明，本文純屬虛構(gòu)，如有雷同，純屬虛構(gòu)。而散文不用如此注明，如果要注明的話，我會(huì)說，本文純屬虛構(gòu)，如有巧合，說的就是你！最后五個(gè)字轉(zhuǎn)彎半徑有點(diǎn)大，把我驚醒。

去普者黑景區(qū)采風(fēng)，從三生三世十里桃花拍攝地返回，文聯(lián)張姐說在大灣子碼頭就餐，我就帶著林浪平、胥佑良、朱甫金、李杰馬不停蹄地趕過去，走不動(dòng)還雇了馬車。途中胥佑良老師讓我?guī)团恼?，我提醒他不要眨眼，他說我沒有眨眼。我走近看，他沒眨眼，只是眼睛太小。而我近視，分辨不清楚。

去到了發(fā)現(xiàn)以前的大灣子碼頭早已經(jīng)木門上鎖，頓時(shí)心里涼了半截。原來此碼頭不是彼碼頭。幾人顯得有些掃興，我趕緊又打了面包車，一伙人趕去豹子坡露營地碼頭。一路上我不停抱歉。

我雖然是本地人，但很少來景區(qū)。因?yàn)槊?，也因?yàn)閷μ珶狒[的地方早已厭倦。

筆會(huì)的一般流程就是白天走死你，晚上喝死你。等我們趕到正確的聚會(huì)地點(diǎn)，筆會(huì)的第二個(gè)項(xiàng)目已經(jīng)紅火開張好久。我們幾個(gè)遲到的，分散加入各桌陣營開喝。州文聯(lián)主席周祖平見我后面才來，馬上夾菜給我，并把我的酒杯加滿。雖然我不善交際，但印象中不多的幾次見面，周主席言辭之中都透著關(guān)心。讓我在對比中，感覺到自己的有些想法充滿狹隘和淺薄。

周主席講話很有魅力，感覺聲音來自胸腔，有令人恍惚的回響。

朱甫金先生生產(chǎn)的黃精酒很好喝，所以很多人都在約酒。我尊稱他，朱總、朱老板，但都感覺很俗氣。一個(gè)詩人在群里發(fā)了即興創(chuàng)作的詩歌，將朱總稱為釀酒師，立馬覺得貼切無比，雅俗得當(dāng)。文人不可小覷，愛你，捧你上天。恨你，貶你入地。不愛也不恨，就把你寫成是上帝身邊的人。

不覺間，又醉一回。

第二天在賓館集合，天公仍不作美，還是小雨零星。我們?nèi)テ照吆诰皡^(qū)雙甲山碼頭乘船，大家分船而行，美女作者們也紛紛抱團(tuán)出發(fā)，我們這船人有些“哀怨”，因?yàn)檎际恰肮镒印?。這久荷花已沒有放肆盛開，消停許多，但沿途青山綠水，花朵花骨朵此起彼伏，很養(yǎng)眼。途中還遇到難得一見的大灑錦荷花，一花分兩色，紅白兩相宜，甚是驚艷。

中午吃飯的時(shí)候，雨大了起來。散席的時(shí)候，李主席說大家可以在附近溜達(dá)溜達(dá)，按時(shí)集合。我們幾個(gè)不想去淋雨，索性又去買了酒，繼續(xù)煮酒論英雄。李杰見我們幾個(gè)玩得歡，也拖了凳子過來入伙。他是朱甫金的合伙人，我看他很精干，問是不是會(huì)武術(shù)。他說不會(huì)，但雙手?jǐn)[了個(gè)上拋下接的姿勢，“我是有級別的調(diào)酒師，丟瓶子厲害”。我腦補(bǔ)了一下畫面，告訴他，酒瓶子我也會(huì)丟，只是我不去接。本地作者高翔笑了嗆出來。

李海和晏先樹也和我們坐一起喝了一會(huì)兒，之后說要去逛街就走了。沒有“花酒”可喝，哥幾個(gè)用落寞的眼神送走她們的背影。

晚餐的時(shí)候，高翔有事沒有來，每次聚會(huì)他總在我身旁鞍前馬后，他沒來我還有些不適應(yīng)，看來我已經(jīng)習(xí)慣了在他面前作為一個(gè)剝削者的身份。

約酒的時(shí)候，我厚著臉皮加了瑞麗作家喬麗的微信，想以后也看看人家怎么寫，不能鼠目寸光，不做井底之蛙。采風(fēng)的時(shí)候，喬麗走到哪里都是風(fēng)景中的風(fēng)景，沙漠中的玫瑰，忙壞了別人的相機(jī)手機(jī)。和她同行的桑梅老師，只是溫和地看著我們閑聊，看我們酒后胡言亂語。個(gè)舊的李文利老師帶著淺淺的微笑，喝茶的時(shí)候碰了碰我的杯子，我記住你了，光明。她的微笑給人一種長輩般的暖。

和一個(gè)圓臉短發(fā)的女生碰杯的時(shí)候，郭紹龍老師介紹這是曲靖的詩人嚴(yán)瓊麗。我說，哎，這名字有印象。她說，我對你也是。郭老師笑了笑，你們都上過《滇池》雜志。我突然想起來，我們曾經(jīng)離得那么近，在雜志目錄上，我們的名字，相距只有兩毫米。

郭老師原來是我們縣的文聯(lián)主席，也是我的領(lǐng)路人。記憶中他從沒有板著臉說過一句重話，總是那么耐心。他推薦我申請加入省作協(xié)，說我完全具備資格。我不以為然，答復(fù)他加不加我都會(huì)繼續(xù)寫。郭老師耐心說，加入作協(xié)，你可以得到更多的交流提升自己，寫作的人大都收入不高，如果以后出書，萬一能得到資金扶持也好啊?？粗荒樥嬲\，我瞬間發(fā)覺自己一直在揮霍著與自己實(shí)力不般配的傲氣，慚愧不已。

第二天我就早早地就回鄉(xiāng)下了。去年到村里開展扶貧工作，我的活動(dòng)地點(diǎn)幾乎都是局限于官寨鄉(xiāng)水頭村，這久要開展脫貧普查，有更多事等著我。

只好在筆會(huì)群里和大家道別，然后匆匆而行。每一年的筆會(huì)，我都害怕這一刻，人過中年，多愁善感，對每一次分別都很惆悵。即使，有的人直至結(jié)束我也說不出名字;即使，碰過杯的人最終也并沒有都成為朋友。