青藏公路上的等待

葛閃

青藏公路，格爾木段。隨著路況變得兇險(xiǎn)起來(lái)，我們的貨車(chē)和其他車(chē)輛一樣，放緩速度直至停下，等待著前面的車(chē)如蝸牛般緩緩?fù)ㄟ^(guò)。

那個(gè)叫作丹增的小女孩，依然坐在簡(jiǎn)易帳篷下，和她的母親一起為過(guò)往的司機(jī)提供茶水，且分文不收。和以前一樣，丹增看到我們的車(chē)，立馬從凳子上站了起來(lái)，飛快地跑到我們的車(chē)前，透過(guò)車(chē)窗打量著我們的面孔。

我們常在這條路上來(lái)往，每當(dāng)經(jīng)過(guò)這里時(shí)都會(huì)停下車(chē)，順便喝杯熱茶，次數(shù)多了，才漸漸地注意到丹增和她的母親有個(gè)很奇怪的舉動(dòng)：每當(dāng)看到斯太爾品牌的貨車(chē)經(jīng)過(guò)時(shí)，她們都要一一攔下，然后打量開(kāi)車(chē)人的面孔，好像在尋找某個(gè)人。

前方堵塞了，看來(lái)要等好長(zhǎng)一段時(shí)間才能通車(chē)。我們索性下了車(chē)，坐在丹增的帳篷下喝茶聊天兒。丹增的母親很熱情，給我們每人端了一杯熱氣騰騰的酥油茶，還告訴我們，今天是她們最后一天在這里提供茶水，以后再也不來(lái)了。

我笑著說(shuō)：“你們提供茶水卻分文不取，肯定堅(jiān)持不下去?！?/p>

丹增的母親搖了搖頭，低聲說(shuō)：“不是錢(qián)的事，我們是在等一個(gè)司機(jī)，等了五個(gè)月，終于在今天早晨等到他了?！?/p>

原來(lái)，一年前，丹增的母親得了一場(chǎng)重病，花光了家里的積蓄后，終于從死神手中掙脫。醫(yī)生囑咐，術(shù)后在家靜養(yǎng)期間，要特別注意補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。而幾年前就喪夫的她，已經(jīng)一貧如洗，哪有錢(qián)買(mǎi)營(yíng)養(yǎng)品？

丹增心疼母親，利用放學(xué)后的時(shí)間，偷偷地去公路上撿報(bào)紙、飲料瓶、煙盒等，賣(mài)了錢(qián)給母親補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)。一天下午，丹增在車(chē)流間來(lái)回穿梭，看得司機(jī)們膽戰(zhàn)心驚，有的都罵出了口。只有一個(gè)貨車(chē)司機(jī)下了車(chē)，將丹增拉到了路旁，告訴她這樣很危險(xiǎn)。丹增紅著臉、流著淚將母親的事告訴了這位司機(jī)。好心腸的司機(jī)聽(tīng)了丹增的話，塞了五百元錢(qián)到丹增的手里。五百元，在丹增眼中，是個(gè)很大的數(shù)目。

丹增的母親得知此事，待身體恢復(fù)得差不多后，就和丹增一起，將免費(fèi)茶水點(diǎn)開(kāi)在了格爾木段。這里路難行，交通極易堵塞，過(guò)往的車(chē)輛到這里都會(huì)慢下來(lái)，很多司機(jī)就會(huì)順道喝杯茶，她們也好順便尋找好心人。

“我們等了整整五個(gè)月，今天早上終于讓我們逮到了！”丹增的母親說(shuō)到這里，突然變得興奮起來(lái)，以至于用詞不當(dāng)，“我們就知道，跑貨車(chē)的司機(jī)一定還會(huì)經(jīng)過(guò)這條線的！”

“你們是怎么找到他的？”我問(wèn)。

“她呀，她認(rèn)得車(chē)的牌子是斯太爾，認(rèn)得好心人的模樣?！钡ぴ龅哪赣H指向丹增，“只要看到斯太爾，我們就攔下來(lái)看看，一輛一輛找，肯定能找到的。”

“五個(gè)月！你們用五個(gè)月的時(shí)間在這里等著，就是為了找到那個(gè)司機(jī)？”我們都很奇怪。

丹增的母親低下頭，有點(diǎn)兒不好意思：“是呀，丹增這孩子不懂事，接過(guò)人家的錢(qián)就呆住了，連個(gè)‘謝字都沒(méi)說(shuō)。等緩過(guò)神來(lái)，人家已經(jīng)走了?！?/p>

“那你們找他是……”

“我們窮，沒(méi)什么可回報(bào)的，只是想當(dāng)面給他獻(xiàn)條哈達(dá)，說(shuō)聲‘謝謝?！?/p>

選自《總有一種愛(ài)潤(rùn)物無(wú)聲》，有刪改