“八塊腹肌”與“將軍肚”

王笑寒

“人中呂布，馬中赤兔”。在勇猛無(wú)敵的呂布出陣欲戰(zhàn)時(shí)，《三國(guó)演義》將其描繪為“頭戴三叉束發(fā)紫金冠，體掛西川紅棉百花袍，身披獸面吞頭連環(huán)鎧，腰系勒甲玲瓏獅蠻帶;弓箭隨身，手持畫戟，坐下嘶風(fēng)赤兔馬”，一股英霸之氣躍然紙上。

你可能以為，《三國(guó)演義》中霸氣十足的呂布應(yīng)當(dāng)和電影《斯巴達(dá)三百勇士》中的斯巴達(dá)戰(zhàn)士一樣，有著線條清晰的發(fā)達(dá)肌肉，不過(guò)，中國(guó)古代歷代畫師對(duì)戰(zhàn)將的描繪可能會(huì)令你大失所望：在他們的作品里，從漢代的淮陰侯韓信到《水滸傳》中的豹子頭林沖，看起來(lái)都有些“大腹便便”。

有趣的是，在我們的印象里，好萊塢電影里的施瓦辛格、史泰龍這類肌肉硬漢似乎才是男性審美和勇猛戰(zhàn)力的代表，那么，為何中國(guó)古代名將都是“將軍肚”而沒有八塊腹肌呢？

從雅典城到好萊塢：肌肉型男簡(jiǎn)史

為什么好萊塢電影會(huì)有“肌肉型男”的審美？我們又是如何接受這種“肌肉型男”的審美呢？

在西方，對(duì)人體肌肉線條的偏愛早在古希臘就已開始。例如，公元前5世紀(jì)希臘雕塑家米隆的作品《擲鐵餅者》，就通過(guò)對(duì)肌肉線條和身體動(dòng)感的描繪，將古希臘人的青春力量和健美體魄表現(xiàn)了出來(lái)。

為了更好地展現(xiàn)人體，古希臘藝術(shù)家一方面通過(guò)解剖學(xué)不斷地研究人體本身，另一方面則引入黃金比例，打造理想中的人體形象。古希臘的藝術(shù)創(chuàng)作受到了古希臘哲學(xué)（特別是柏拉圖主義和畢達(dá)哥拉斯學(xué)派）影響，可以說(shuō)，正是古希臘哲學(xué)家對(duì)理想世界、宇宙規(guī)律和數(shù)理幾何的思考，催生了藝術(shù)上的完美人體，激發(fā)了古希臘人對(duì)肌肉線條的喜愛。

不過(guò)，對(duì)人體肌肉線條的強(qiáng)調(diào)不僅是古希臘哲學(xué)理念和藝術(shù)思想的產(chǎn)物，還是古希臘人社會(huì)生活的直接體現(xiàn)。

現(xiàn)代英語(yǔ)中的健身房一詞，就來(lái)源于古希臘語(yǔ)中的訓(xùn)練場(chǎng)，原意為“赤裸地進(jìn)行體能訓(xùn)練的地方”，可見古希臘人在體育訓(xùn)練時(shí)有赤裸著展示身體的傳統(tǒng)，這也難怪他們會(huì)仔細(xì)欣賞并且刻意塑造完美的肌肉線條了。

雖然在后來(lái)的中世紀(jì)，重視靈魂拯救的基督教教義一度將身體看作邪惡腐朽，使得健身文化消失，但文藝復(fù)興和啟蒙運(yùn)動(dòng)則重拾了西方人對(duì)古希臘健身文化的興趣。

曾經(jīng)的古希臘人對(duì)肌肉線條的熱愛并沒有隨著西方文明的嬗變而慢慢消失，反而在西方世界得到了很好的繼承，20世紀(jì)好萊塢電影中那些一身腱子肉拳打四方的斯坦森們，便是西方傳統(tǒng)肌肉審美得以延續(xù)的產(chǎn)物。

與西方人不同，中國(guó)人并沒有欣賞肌肉的歷史傳統(tǒng)。直到日本影星高倉(cāng)健主演的《追捕》在大陸公映，剛毅勇敢的男性才靠“進(jìn)口”登上審美的歷史舞臺(tái)。

不過(guò)，即使中國(guó)人民并不崇拜肌肉，我國(guó)古代畫師為什么走向了另一個(gè)極端，把武將都畫得大腹便便呢？“將軍肚”的形象到底是怎么來(lái)的呢？

從兵馬俑到水滸圖：大肚型男簡(jiǎn)史

與古希臘雕塑不同，中國(guó)歷史時(shí)期的早期人體雕塑——兵馬俑，更加注重刻畫現(xiàn)實(shí)條件下的人體形象。古人講究“事死如事生”，在墓葬中，隨葬的人俑則多模仿活人在現(xiàn)實(shí)中的生活情態(tài)。兵馬俑作為秦漢隨葬人俑的巔峰和典范，在模仿現(xiàn)實(shí)方面亦不遑多讓：秦兵馬俑“千人千面”的特色便是秦俑造像模仿現(xiàn)實(shí)生活的明證。

有趣的是，秦始皇兵馬俑群有一個(gè)神奇的規(guī)律：地位越高的兵俑，肚子越大。兵馬俑的衣服是上片押著下片，但是到了高級(jí)軍官的將軍俑，由于肚子變大，衣服的上片已經(jīng)押不住下片了，“將軍肚”的說(shuō)法也就由此而來(lái)。那么，武力值高的人為什么會(huì)肚子大？也是和今天人們的“啤酒肚”一樣，是喝酒造成的嗎？

在湖北云夢(mèng)睡虎地發(fā)現(xiàn)的秦代簡(jiǎn)牘中，考古學(xué)家發(fā)現(xiàn)了有關(guān)秦兵在戰(zhàn)前戰(zhàn)后大量飲酒的記載。這也好理解：酒可以緩解戰(zhàn)士的恐懼，使得秦軍的作戰(zhàn)更加勇武;作戰(zhàn)后倘若幸存，由于秦人采取按軍功受爵的制度，飲酒慶功也在情理之中。

不過(guò)，飲酒并不只是秦人的習(xí)俗，古今中外的士兵都有類似的習(xí)慣，更重要的是，秦將的“將軍肚”，難道不會(huì)影響他們的戰(zhàn)斗力嗎？

在格斗競(jìng)技的實(shí)戰(zhàn)中，人體在格斗中所發(fā)揮的力量與最大肌肉量相關(guān)，這也就意味著，在體脂率相同的情況下，體重越高的個(gè)體，肌肉量越多，力量也就越大，戰(zhàn)斗力也就越強(qiáng)。因此，在體脂率出入不大的情況下，大體重在近戰(zhàn)格斗中往往意味著“降維打擊”，這也是大多數(shù)格斗競(jìng)技為保持公平，要分為輕量級(jí)、中量級(jí)和重量級(jí)的原因。例如，由于人體肌肉的增加程度有限，日本相撲選手甚至?xí)桃庠龇蕘?lái)增加體重，以獲取優(yōu)勢(shì)。

與日本相撲選手類似，中國(guó)古代將軍的腹部并非是完全由懶惰享樂的脂肪而堆成的“啤酒肚”，而是包裹著厚厚肌肉的“將軍肚”。在古代戰(zhàn)爭(zhēng)中，軍隊(duì)長(zhǎng)途行軍對(duì)戰(zhàn)將和士兵都是巨大的考驗(yàn)，這意味著軍士必須有一定量的脂肪儲(chǔ)備，否則體力續(xù)航很成問題。

戰(zhàn)國(guó)時(shí)期魏國(guó)名將吳起所訓(xùn)練的精英士兵魏武卒，曾多次大破秦軍這種“虎狼之師”，而在出戰(zhàn)時(shí)，魏武卒需要披上三層重甲，滿弓拉力達(dá)到十二石的弩，手持長(zhǎng)戟，腰懸鐵劍，背五十只弩矢，帶三天糧食，半天急行軍一百里。這種級(jí)別的負(fù)重行軍，沒有大量脂肪作為能量?jī)?chǔ)備，是難以想象的。

與魏武卒相似，中國(guó)古代戰(zhàn)將因?yàn)殚L(zhǎng)期騎馬，不僅需要足夠的腰腹力量承受鎧甲和武器的重量，還需要有一定的脂肪儲(chǔ)備以應(yīng)對(duì)長(zhǎng)途行軍的消耗。因此，《后漢書》在提到漢代名將班超時(shí)，將其描述為“燕頷虎頸，飛而食肉，此萬(wàn)里侯相也”，大意是說(shuō)班超脖子粗得像老虎，就暗指其身材魁梧，英偉不凡。實(shí)際上，與“燕頷虎頸”相似，“虎背熊腰”“五大三粗”（本為褒義詞，“五大”指手大、腳大、耳大、肩寬、臀肥;“三粗”指腰粗、腿粗、脖頸粗）、“牛高馬大”“腰闊十圍”等，都是古代軍士理想的身材標(biāo)準(zhǔn)?？紤]到行軍打仗和近戰(zhàn)格斗的實(shí)用性，這種身材雖然與“八塊腹肌”相距甚遠(yuǎn)，卻是中國(guó)古代畫師描繪武將形象的“模板”。

在南宋劉松年的《中興四將圖》中，猛將岳飛就是經(jīng)典的大肚形象。不唯如此，這種武將“模板”還遠(yuǎn)涉重洋，影響到了東瀛等地。例如，在日本浮世繪版的《水滸畫譜》中，“八十萬(wàn)禁軍教頭”林沖，同樣也是挺著大肚腩的經(jīng)典形象。

中國(guó)古代武將的“將軍肚”，雖然與今天的“啤酒肚”看起來(lái)相似，但卻是典型的“脂包肌”，是戰(zhàn)斗力量性和持久性的代表。對(duì)這些將軍而言，從實(shí)戰(zhàn)上看，訓(xùn)練肌肉線條是毫無(wú)性價(jià)比的行為，而提高體重卻有益于增強(qiáng)戰(zhàn)斗力;從社會(huì)風(fēng)氣上看，中國(guó)古代也缺乏古希臘社會(huì)偏愛肌肉線條的審美文化。

因此，由于實(shí)戰(zhàn)考慮和審美習(xí)慣，中國(guó)古代的武將形象不可能是“八塊腹肌”，而是“大腹便便”了。所謂“宰相肚里能撐船”，古人誠(chéng)不我欺。

（摘自微信公眾號(hào)“國(guó)家人文歷史”）