費(fèi)理雅及其對(duì)中國(guó)文學(xué)的譯介 *

□ 宋麗娟

費(fèi)理雅（Lydia Mary Fay，1804—1878）為美國(guó)圣公會(huì)（Episcopal Church in the United States）派往中國(guó)的傳教士，自1851 年初抵達(dá)上海至1878年10 月逝于山東煙臺(tái)，在華從事傳教事工長(zhǎng)達(dá)28 年。費(fèi)理雅不僅參與了上海男子寄宿學(xué)校的教育和管理工作，而且是當(dāng)時(shí)漢語水平較高的在華傳教士之一，既編寫了《舊約書前七卷問答》《中庸考義》等中文教材，又是《中日叢報(bào)》（Notes and Queries on China and Japan）、《 遠(yuǎn) 東雜志》（The Far East）、《傳教使命》（The Spirit of Missions）等英文期刊的主要撰稿人，先后發(fā)表了《班昭傳》《蘇武傳》《屈原傳》等人物傳記、《俞伯牙摔琴謝知音》《金玉奴棒打薄情郎》等中國(guó)小說譯文。目前學(xué)術(shù)界關(guān)于費(fèi)理雅的研究較少，僅有伊安·威爾切（Ian Welch）的《費(fèi)理雅與圣公會(huì)在華事工》（“Lydia Mary Fay and the Episcopal Church Mission in China”）、①Ian Welch,“Lydia Mary Fay and the Episcopal Church Mission in China, ” International Bulletin of Missionary Research, Vol. 36, No. 1, pp. 33—37.林美玫的《19 世紀(jì)中國(guó)圣公會(huì)女性傳教士：種族、性別和階級(jí)對(duì)其工作的意義》（“The Episcopalian Women Missionaries in Nineteenth-Century China: What Did Race, Gender and Class Mean to Their Work”）②Mei-mei Lin, “The Episcopalian Women Missionaries in Nineteenth-Century China: What Did Race, Gender and Class Mean to Their Work,” Dong Hwa Journal of Humanistic Studies, No. 3, July 2001, pp. 133—188.與《婦女與差傳：19 世紀(jì)美國(guó)圣公會(huì)女傳教士在華差傳研究》③林美玫：《婦女與差傳：19 世紀(jì)美國(guó)圣公會(huì)女傳教士在華差傳研究》，北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2011 年。等。這些論著大多側(cè)重費(fèi)理雅作為女性傳教士在傳教事工中從傳統(tǒng)女性所從事的輔助性工作到領(lǐng)導(dǎo)管理者的角色變化。本文則以費(fèi)理雅其人其事為中心，試圖探究費(fèi)理雅在19 世紀(jì)中西文學(xué)文化交流中的主要成就，并還原其對(duì)中國(guó)近代教育事業(yè)及中國(guó)文學(xué)譯介所做出的重要貢獻(xiàn)。

一、費(fèi)理雅與上海男子寄宿學(xué)校

費(fèi)理雅，1804 年出生于佛蒙特州（Vermont）本寧頓（Bennington），在美國(guó)東北部紐約州奧爾巴尼市（Albany）接受教育，④關(guān)于費(fèi)理的生平，參考了Lydia Rodman Church, “Miss Lydia Mary Fay,” The Far East, New Series, Vol. 1, July to December 1876, pp. 142—144; “Life of Lydia Mary Fay,” Gosley’s Book and Magazine 99, December, 1879, pp. 594—595; Welch, op. cit., pp. 33—37; William Bland Whitley and the Dictionary of Virginia Biography, “Lydia Mary Fay (ca. 1804—1878),” Encyclopedia Virginia, Virginia Foundation for the Humanities, 24 July, 2014.后遷至弗吉尼亞州亞歷山大市（Alexandria）；曾在圣公會(huì)教士家中擔(dān)任家庭教師，在此期間，費(fèi)理雅成為圣公會(huì)教徒，并開啟了從事教育事業(yè)的開端。1847 年，費(fèi)理雅受邀出任米德韋女子學(xué)院（Midway Female Academy）校長(zhǎng)，費(fèi)理雅在這里初露鋒芒，不僅負(fù)責(zé)學(xué)校的監(jiān)管和教育工作，而且成功地將《圣經(jīng)》納入學(xué)校日常課程，將該校轉(zhuǎn)變成一所宗教性學(xué)校。長(zhǎng)年的家庭教師生涯和擔(dān)任米德韋女子學(xué)院校長(zhǎng)的經(jīng)歷，培養(yǎng)了費(fèi)理雅與孩子們天然的親密關(guān)系，并塑造了她堅(jiān)韌的性格和果敢的決斷力，這無疑為費(fèi)理雅參加圣公會(huì)在中國(guó)的差傳，特別是其在上海寄宿男子學(xué)校的工作奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

費(fèi)理雅于1851 年初抵達(dá)上海，隨即參與男子寄宿學(xué)校（Episcopal Boy’s Boarding School）的工作。上海男子寄宿學(xué)校由文惠廉（William Jones Boone，1811—1864）主教創(chuàng)辦，學(xué)校共有40 位寄宿男孩。費(fèi)理雅親切地將他們稱為“我的孩子們”（my boys），孩子們則稱呼費(fèi)理雅為“費(fèi)姑娘”（Fee-Koo-Niang）。男子寄宿學(xué)校的課程包括閱讀、拼寫、寫作、地理、神學(xué)、《圣經(jīng)》閱讀和翻譯以及系統(tǒng)的漢語課程等。費(fèi)理雅不僅出任教師，亦負(fù)責(zé)裁置、縫補(bǔ)衣服，看顧生病的孩子等工作，同時(shí)還負(fù)責(zé)學(xué)校的日常管理。在費(fèi)理雅寫給文惠廉主教的報(bào)告中，按時(shí)間順序記錄了自1855 年8 月25 日 至 同 年11 月3 日 及1857 年7月6 日至同月29 日的日常工作。①Lydia Mary Fay, “Missionary Work of Female Assistants in China No. III. Journal of Miss Fay, from August 25th to November 5th,” The Spirit of Missions, Vol. 21, 1856, pp. 225—234；Lydia Mary Fay “Missionary Work of Female Assistants in China. Journal of Miss Fay,” The Spirit of Missions, Vol. 22, 1857, pp. 279—288.如：

9 月6 日。例行的早班日程結(jié)束后，學(xué)生們開始上英語課。我則致力于漢語學(xué)習(xí)，開始《尚書》（Shoo-King or Historical Classic）的學(xué)習(xí)，麥都思博士（Walter Henry Medhurst，1796—1857）曾將《尚書》翻譯成英文，但他認(rèn)為中國(guó)老師并不真正熟悉和理解《尚書》。因《尚書》被列入我們學(xué)校的課程之中，我急于在大孩子們開始學(xué)習(xí)前閱讀《尚書》，以便能更好地判斷孩子們的進(jìn)展，并將中國(guó)老師的講解和麥都思的英譯本以及老德金先生（M. de Guignes，1721—1800）的法譯本進(jìn)行比較。②Fay, op. cit., Vol. 21, p. 227.

9 月29 日。文惠廉主教參觀中文一班，聆聽學(xué)生們背誦《孟子》《詩(shī)經(jīng)》《尚書》，并閱讀《論語》，且將課文和注釋譯為上海方言。③Ibid., p. 230.

費(fèi)理雅夜以繼日地工作，勤勉不懈地持守著學(xué)校的教育管理事業(yè)，直至1876 年上海男子寄宿學(xué)校改為度恩學(xué)院（Duane Hall），她在男子寄宿學(xué)校度過了26 個(gè)春秋。為了讓孩子們更好地閱讀和理解《圣經(jīng)》，費(fèi)理雅勤于學(xué)習(xí)上海方言，不僅用上海方言編寫了《舊約書前七卷問答》《舊約書后三十二卷問答》等教材，④Ludia Mary Fay, ed., “A List of Translations and Works in the Chinese Language by Members of the China Mission,” The Church in China, Vol. 3, No. 8, 1896, pp. 107—112.成為當(dāng)?shù)貍鹘淌恐姓莆丈虾７窖缘穆N楚，而且為衛(wèi)三畏（S. Wells Williams，1812—1884）的《漢英韻府》（A Syllabic Dictionary of the Chinese Language）一書編寫了上海方言發(fā)音索引，又負(fù)責(zé)全書的校改工作。⑤S. Wells Williams, “Preface,” A Syllabic Dictionary of the Chinese Language. Shanghai: American Presbyterian Mission Press, 1874, P. ix.同時(shí)，如上文費(fèi)理雅報(bào)告所言，《孟子》《詩(shī)經(jīng)》《尚書》《論語》等中國(guó)經(jīng)典被納入男子寄宿學(xué)校的日常課程。為了更好地教導(dǎo)孩子們學(xué)習(xí)這些經(jīng)典，費(fèi)理雅致力于儒家經(jīng)典的閱讀和研究，還用漢語撰寫了《大學(xué)考義》與《中庸考義》，并于1874 年在上海出版。費(fèi)理雅在投身男子寄宿學(xué)校教育事業(yè)的同時(shí)，亦成為彼時(shí)漢學(xué)家中的佼佼者。⑥“A List of Translations and Works in the Chinese Language by Members of the China Mission,” pp. 107—112.

此外，1861 年爆發(fā)的美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)造成了圣公會(huì)資金短缺，導(dǎo)致上海男子寄宿學(xué)校一度難以為繼。在這期間，費(fèi)理雅從倫敦傳道會(huì)（London Missionary Society）募捐基金，有效保障了男子寄宿學(xué)校工作的持續(xù)開展和正常運(yùn)行。1876 年男子寄宿學(xué)校改為度恩學(xué)院后，11 月8 日圣公會(huì)傳教士在費(fèi)理雅位于虹口的家中召開集會(huì)。這次集會(huì)不僅是恭賀費(fèi)理雅在中國(guó)工作26 年的慶典，而且亦是度恩學(xué)院的開幕典禮。①Charles Henry Butcher, “Duane Hall,” The Spirit of Missions, Vol. 42, 1877, pp. 84—87.之后，費(fèi)理雅繼續(xù)在度恩學(xué)院工作。1878 年，由于身體原因，費(fèi)理雅赴煙臺(tái)療養(yǎng)，同年10 月病逝于斯地。度恩學(xué)院后并入圣約翰大學(xué)（St. John College），成為晚清聞名一時(shí)的高等學(xué)府。以費(fèi)理雅為代表的圣公會(huì)傳教士重視中國(guó)的教育事業(yè)甚于個(gè)人對(duì)基督教的皈依，將教育作為增強(qiáng)個(gè)人能力和傳輸?shù)赖乱约吧鐣?huì)責(zé)任的最佳手段。無疑費(fèi)理雅在作為圣約翰大學(xué)前身的度恩學(xué)院的草創(chuàng)時(shí)期以及在男子寄宿學(xué)校的教育和管理方面起到了至關(guān)重要的作用。

二、費(fèi)理雅筆下的中國(guó)歷史人物傳記

在投身上海男子寄宿學(xué)校的教育和管理工作過程中，費(fèi)理雅對(duì)中國(guó)歷史文學(xué)產(chǎn)生了濃厚的愛好，特別對(duì)漢代歷史人物尤感興趣。費(fèi)理雅認(rèn)為漢代的圣賢、詩(shī)人、雄辯家雖不如夏、周、唐、宋，但漢代是英雄、勇士及才女輩出的朝代。她先后在《中日叢報(bào)》上發(fā)表了《班昭傳》（“Takoo—A Chinese Lady of the Second Century”）、《班超傳》（“Pan-chau, of the Han Dynasty—The Hero of Thibet”）、《 蘇 武 傳》（“Su-wu—The Faithful Ambassador to Tartary”）、《司 馬 遷 傳》（“SZ-MA TSIEN—The Historian, the Distinguished Writer of the Han Dynasty, B. C. 145”）、《董賢傳》（“Tung- hien—The Favorite of Gai-wang of the Han Dynasty”）、《屈原傳》（“Memoir of Kiüh-Yuen”）、《趙娥傳》（“Memoir of Chau-woo”）等歷史人物為主的系列傳記。

《班昭傳》刊載于《中日叢報(bào)》1864 年第2卷第14 期第51—54 頁(yè)，直譯為《大家，公元二世紀(jì)的中國(guó)奇女子》。這則傳記的史實(shí)依據(jù)為《后漢書·列女傳·曹世叔》。費(fèi)理雅指出班昭與羅馬詩(shī)人尤維納利斯（Decimus Junius Junenalis，55—約127）及希臘文學(xué)家普魯塔克（Plutarch， 46—120）大抵為同時(shí)代的人，主要活動(dòng)于東漢和帝時(shí)期（79—105），是德才兼?zhèn)涞臐h代奇女子，不僅其所撰寫的《女誡》垂典后世，而且續(xù)寫了《漢書》，完成了其兄班固的未竟之愿。

《班超傳》②班超為東漢扶風(fēng)郡平陵縣（今陜西咸陽(yáng)）人士，曾奉命出使西域，抗擊匈奴，是收復(fù)西域的英雄?？d于《中日叢報(bào)》1864 年第2卷第15 期第98—100 頁(yè)。費(fèi)理雅視班超為東漢最著名的勇士。這則傳記的史實(shí)主要依據(jù)《后漢書·班梁列傳》，重點(diǎn)截取班超出使西域，并與鄯善王較量的情節(jié)進(jìn)行描述。

《蘇武傳》刊載于《中日叢報(bào)》1864 年第2卷第16 期第144—150 頁(yè)，直譯為《蘇武，出使韃靼的忠誠(chéng)使者》，其史實(shí)主要來源于《漢書·李廣蘇建傳》。與《班超傳》相比，費(fèi)理雅對(duì)蘇武傾注了更多的孺慕之情，描寫也更為曲折生動(dòng)。

《司馬遷傳》刊載于《中日叢報(bào)》1865 年第3卷第16 期第14—16 頁(yè)，直譯為《司馬遷，公元前145 年漢代杰出的史家和學(xué)者》，主要根據(jù)《漢書·司馬遷傳》撰寫而成。費(fèi)理雅認(rèn)為司馬遷是漢代最著名的學(xué)者和史家，傳記突出了司馬遷的杰出才能和良善品質(zhì)。

《董賢傳》刊載于《中日叢報(bào)》1865 年第3 卷第20 期第101—105 頁(yè)，直譯為《董賢，漢哀帝的寵臣》，其史實(shí)主要依據(jù)《漢書·佞幸傳》。

《屈原傳》刊載于《中日叢報(bào)》1864 年第3 卷第28 期第503—508 頁(yè)，內(nèi)容主要包括屈原遭讒被貶、逐出宮廷、屈原問卜、自沉汨羅江及端午節(jié)的來歷等內(nèi)容。其情節(jié)或依據(jù)《史記·屈原賈生列傳》，并參考了屈原之《離騷》。

《趙娥傳》刊載于《中日叢報(bào)》1864 年第3卷第29 期第545—547 頁(yè)。趙娥的故事見于陳壽《三國(guó)志》、裴松之《三國(guó)志注》及范曄《后漢書》。費(fèi)理雅的《趙娥傳》基本符合史實(shí)，描述了趙娥為父兄報(bào)仇的故事。

費(fèi)理雅是較早在英語世界對(duì)這些人物的生平事跡進(jìn)行譯介的西方傳教士，在中國(guó)文學(xué)翻譯史上占據(jù)了一席之地。如費(fèi)理雅的《董賢傳》不僅介紹了“斷袖之癖”的含義和來歷，還杜撰了董賢懇請(qǐng)哀帝親臨其府邸，哀帝對(duì)董賢有求必應(yīng)，董賢因之恃寵而驕，進(jìn)而枉自矯詔，覬覦帝位等情節(jié)，將漢哀帝和董賢之間的龍陽(yáng)之好渲染得更加紛繁離奇，成為較早涉及中國(guó)歷史文學(xué)中同性戀書寫的漢學(xué)家。

費(fèi)理雅的《屈原傳》早于德理文（Hervey de Saint-Denys，1822—1892）之《紀(jì)元前3 世紀(jì)的詩(shī) 歌——離 騷》（Le Li-sao, Poème du IIIe siècle avant notre ère）①Hervey de Saint-Denys, Le Li-sao, Poème du IIIe siècle avant notre ère. Paris: Maisonneuve et cie., 1870.及莊延齡（Edward Haper Parker， 1849—1926）的《別之憂離——離騷》（“The Sadness of Separation, or Li Sao”）②E. H. Parker, “The Sadness of Separation, or Li Sao,” The China Review, Vol. 7, No. 5, 1879, pp. 309—313.，是目前所知最早向西方讀者介紹屈原的文章。

費(fèi)理雅的人物傳記在尊重史實(shí)的基礎(chǔ)上，充分發(fā)揮了譯者的能動(dòng)性，在翻譯中做出了或多或少的改動(dòng)。首先，或出于女子身份的自覺，或緣于對(duì)女子才能的尊崇，費(fèi)理雅的系列人物傳記并不以人物的年代為序，而以漢代聲名最著的才女班昭開篇，其《班昭傳》對(duì)班昭的生平介紹與《后漢書·列女傳·曹世叔妻》史實(shí)基本相符，旨在突出班昭的才學(xué)和德行。但有意思的是，費(fèi)理雅卻在正史之外衍生出一段班昭善于教育兒子且方法得當(dāng)?shù)臄⑹觥?/p>

班昭僅有一子，為教育兒子，她勤勉于學(xué)，進(jìn)展頗著……。當(dāng)兒子開始接受教育，班昭就每天花大量時(shí)間和他一起學(xué)習(xí)詩(shī)歌、哲學(xué)及當(dāng)代典籍，仔細(xì)教導(dǎo)他日常生活的責(zé)任、古代圣賢的智慧。她既寓教于樂，又善于深入淺出，將充滿張力的形而上學(xué)的精神應(yīng)用地更加讓人愉悅，而且堅(jiān)持不懈，確保兒子真正掌握所學(xué)內(nèi)容的風(fēng)格和思想，能夠攻克困難，且享受學(xué)習(xí)的樂趣。就這樣，班昭幫助他增強(qiáng)精神力量，為后續(xù)學(xué)習(xí)打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。班昭的兒子亦成為有名的學(xué)者，并成為哀帝朝一位官員的東床之選。。③Lydia Mary Fay, “Ta-koo—A Chinese Lady of the Second Century,” Notes and Queries on China and Japan, Vol. 2, No. 14, pp. 51—52.

費(fèi)理雅指出，班昭教育兒子通過不斷的學(xué)習(xí)來增長(zhǎng)學(xué)識(shí)，又在教育中善于將晦澀難懂的內(nèi)容講解得生動(dòng)有趣，注重兒子對(duì)所學(xué)內(nèi)容的真正理解和掌握，調(diào)動(dòng)兒子學(xué)習(xí)的主動(dòng)性，享受學(xué)習(xí)之趣。這段衍生文字無疑與費(fèi)理雅的親身經(jīng)歷相關(guān)，正是其在男子寄宿學(xué)校教導(dǎo)孩童閱讀《論語》《尚書》等儒家經(jīng)典時(shí)所一貫秉持的做法。費(fèi)理雅的《班昭記》中充滿了對(duì)班昭的惺惺相惜之情，又在一定程度上借助班昭傳記闡發(fā)了自己的教育理念。

費(fèi)理雅《屈原傳》中“屈原問卜”的情節(jié)則以一系列排比整齊的問句，表達(dá)出屈原內(nèi)心的憂郁和牢騷：

屈原問卜者曰：“我是否應(yīng)該誠(chéng)心誠(chéng)意信守真理，抑或屈從別人的心意來往勞作？我是否應(yīng)該默默無聞地耕作，抑或屈服、改變，追隨權(quán)貴獲得聲名？我是否應(yīng)該毫無掩飾地說真話或不懼死亡說不義的話？我是否應(yīng)該隨從權(quán)貴，生活奢靡？我是否應(yīng)該昂首挺胸地堅(jiān)持真理，抑或以奉承和違心的諂媚去安慰和取悅女人（我所冒犯的妃子）？我是否應(yīng)該保持純真不動(dòng)搖的誠(chéng)實(shí)，尋求自身的潔凈？那些詭計(jì)多端的伎倆和占卜，我是否應(yīng)該將蘆葦比作木梁？我是否應(yīng)該如駿馬一樣驕傲地奔馳，抑或如鴨子般隨波逐流？我是否應(yīng)該和鷹隼展翅飛翔，抑或和溫順的雞鴨奪食？①Lydia Mary Fay, “Memoir of Kiüh-Yuen,” Notes and Queries on China and Japan, Vol. 3, No. 29, p. 505.

這段文字未見于《史記·屈原賈生列傳》，亦與《離騷》中“問卜”的行文出入頗大，卻較好地把握住屈原的精神實(shí)質(zhì)和內(nèi)心活動(dòng)，切合《離騷》的藝術(shù)風(fēng)格，以一連串的問句回環(huán)往復(fù)、聲嘶力竭地訴說屈原精神上的困擾和內(nèi)心的憤懣。

再次，費(fèi)理雅的人物傳記在情節(jié)內(nèi)容上也有所改動(dòng)。如《班超傳》與史實(shí)出入頗多，其中西藏應(yīng)為西域之誤，又將鄯善王移花接木為西藏王，且將擊殺匈奴使臣的情節(jié)改換為脅持西藏王等。同時(shí)，費(fèi)理雅還不惜筆墨翔實(shí)描述了班超及其隨者出使路途中的經(jīng)歷，如：

一日又一日， 一周又一周，一月又一月，班超和使團(tuán)人員時(shí)而行過中國(guó)東部富饒的平原，時(shí)而穿越肥沃的江河兩岸，卻更多地行走于寒冷荒蕪的沙漠、崎嶇險(xiǎn)峻的山脈與冰雪覆蓋的荒原。隨者低聲呢喃，思念舒適的家鄉(xiāng)。他們晚上無片縷覆體，只有冰冷的巖石權(quán)充枕頭，整天僅有干果或玉米充饑。但班超總是興高采烈，充滿希望。他扶持弱者，激勵(lì)強(qiáng)者，精神從未動(dòng)搖?！拔覀兪苊凇熳印?，”他常說，“不完成使命誓不罷休”。就這樣歡呼著，班超帶領(lǐng)使團(tuán)克服了難以置信的艱難險(xiǎn)阻，安全抵達(dá)西藏，并受到國(guó)王接見。②Lydia Mary Fay, “Pan-chau, of the Han Dynasty—The Hero of Thibet,” Notes and Queries on China and Japan, Vol. 2, No. 15, p. 99.荒蕪的沙漠，寒冷的荒原，崎嶇的山欒，缺乏的食物，惡劣的居宿，加之對(duì)家鄉(xiāng)的思念，費(fèi)理雅的描述突出了班超使團(tuán)途中的艱險(xiǎn)，從而突顯了班超超絕的意志力及其對(duì)使命的忠誠(chéng)。作為出使隊(duì)伍的核心人物，班超不懼險(xiǎn)阻，有勇有謀，帶領(lǐng)使團(tuán)出色地完成了使命。作為圣公會(huì)遣往中國(guó)的傳教士，費(fèi)理雅同樣擔(dān)負(fù)著使命，也面臨著諸多困難，班超的膽量和毅力無疑是最吸引費(fèi)理雅的地方。費(fèi)理雅千載之后與之共勉，以茲自勵(lì)。

費(fèi)理雅的《司馬遷傳》雖突出了司馬遷的杰出才能和良善品質(zhì)，卻以小人妒才嫉能，設(shè)詭計(jì)使司馬遷陷入囹圄代替了史實(shí)中“十年而遭李陵之禍，幽于累紲”③（漢）班固：《漢書·司馬遷傳》卷62，北京：中華書局，2016 年。的情節(jié)。費(fèi)理雅又將“遷既被刑之后，為中書令，尊寵任職”④同上。改為司馬遷出獄后辭官歸鄉(xiāng)， 三十年著成《史記》。而正是《史記》的行文風(fēng)格受到歷來中國(guó)文人的推崇，亦是費(fèi)理雅看重之處。費(fèi)理雅指出，時(shí)至今日《史記》仍被中國(guó)學(xué)者視作最優(yōu)雅的古文典范，并從這部100 多卷的鴻篇巨著中，摘錄而成《史記》六卷本，作為古文范本。甚至一些教會(huì)學(xué)校亦將《史記》列入必讀書目，往往在研習(xí)“四書”“五經(jīng)”之后，即教授《史記》，從中學(xué)習(xí)古文之法。或許亦是從閱讀《史記》中受益，費(fèi)理雅可以較好地閱讀和理解古文，不僅能夠勝任教授儒家經(jīng)典和歷史典籍，而且常常受邀將古文翻譯成英文，在上海發(fā)行的英文期刊上發(fā)表，如《遠(yuǎn)東雜志》主編 約 翰· 布 蘭 克（John Reddie Black，1826—1880）曾請(qǐng)費(fèi)理雅將《同治大婚典禮》的部分內(nèi)容翻譯成英文，題為“The Marriage of the Emperor of China, at Peking on the 16th October， 1872”，發(fā)表于《遠(yuǎn)東雜志》1877 年第3 卷。⑤Lydia Mary Fay, “The Marriage of the Emperor of China, at Peking on the 16th October, 1872,” The Far East, New Series, Vol. III, 1877, pp. 115—122.此外，費(fèi)理雅的另一中國(guó)人物傳記《趙娥傳》，在故事的結(jié)尾杜撰了趙娥大仇得報(bào)后，與官員結(jié)成連理的情節(jié)。

趙娥在官員懇求下，接受赦免離開監(jiān)獄。父親的家產(chǎn)亦被返還，趙娥遂成為富有的繼承人。得到原諒的官員向趙娥求婚，他們隨即成婚。隨著財(cái)富的失而復(fù)得，他們還獲得了平和與幸福。趙娥全心投入溫柔樸素的日常生活，給丈夫帶來了極大的喜樂。①Lydia Mary Fay, “Memoir of Chau-woo,” Notes and Queries on China and Japan, Vol. 3, No. 29, p. 547.

費(fèi)理雅不僅為趙娥添加了婚姻和諧的大團(tuán)圓結(jié)局，而且借助趙娥丈夫的視角，描摹出一幅趙娥的肖像圖：“趙娥的丈夫依然清晰地記得第一次見到她的樣子：趙娥右手握著一把閃閃發(fā)光的刀，高高舉過頭頂；左手緊緊抓著仇人還在滴血的頭顱。”②Ibid.清人金古良《無雙譜》中附有趙娥繡像，費(fèi)理雅或以之為參考而用文字繪成此像。③《南陵無雙譜》乃清人金古良所繪，從漢至宋之間挑選了40 位名人繪制畫像，有蘇武、司馬遷、董賢、班超、班昭、趙娥等繡像。費(fèi)理雅或參閱過此書?！赌狭隉o雙譜》刊刻于康熙三十三年，在清代流傳甚廣，這些畫像亦常見于清代瓷器。

我馬上想到那個(gè)“賣銀的”故事，白麗筠是用它來隱喻自己有過的經(jīng)歷呀，話說到這份兒上，我為白麗筠如此潑辣的坦白而感動(dòng)。我也完全明白她所想要的禮物是何性質(zhì)，就像她把一個(gè)“自由人”當(dāng)作禮物送給我，她也是想向我索取一個(gè)此類的回報(bào)吧。雖然外界傳聞把她說得很不堪，口碑極差，但是，就沖著她這份光明磊落的態(tài)度，我就格外高看她一眼。如果我理解得沒錯(cuò)，大約是李老板把她玩膩了，打算把她轉(zhuǎn)手嫁給別人。我做這個(gè)接二把的有點(diǎn)不光彩，但是白麗筠能拋開世俗名譽(yù)，做一個(gè)我行我素的人，我又有什么拋不開呢？

由上所述，費(fèi)理雅的人物傳記涵蓋才女、使節(jié)、史家、佞臣、文人、列女等歷史人物，雖以《史記》《漢書》《后漢書》等歷史經(jīng)典為依據(jù)，卻不拘于正史，而是“因事生文”，在基本史實(shí)的基礎(chǔ)上，極力敷染，通過故事情節(jié)的增飾和心理細(xì)節(jié)的描寫等，賦予傳記濃厚的小說趣味。這與梅輝立（W. F. Mayers，1831—1878）的《讀者指南》（The Chinese Reader’s Manual）④W. F. Mayers, The Chinese Reader’s Manual. Shanghai: American Presbyterian Mission, 1874。梅輝立的《讀者指南》中關(guān)于蘇武、司馬遷和屈原的人物介紹，全文亦在《中日叢報(bào)》連載。遵循史實(shí)的寫法取徑不同，費(fèi)理雅筆下的人物傳記具有更強(qiáng)的可讀性，并借助英文期刊《中日叢報(bào)》這種19 世紀(jì)風(fēng)行的新式媒介，將之在英語世界廣泛傳布。費(fèi)理雅不僅是較早在英語世界對(duì)這些歷史人物做較為系統(tǒng)介紹的西方傳教士，亦是較早涉獵《史記》《漢書》《后漢書》等中國(guó)歷史典籍迻譯的漢學(xué)家。

三、費(fèi)理雅對(duì)中國(guó)俗文學(xué)的譯介

費(fèi)理雅在男子寄宿學(xué)校的教學(xué)及其日常閱讀中，不僅關(guān)注《中庸》《大學(xué)》《史記》《漢書》等儒家經(jīng)典和歷史典籍，亦對(duì)中國(guó)俗文學(xué)，特別是以白話文撰寫的中國(guó)小說產(chǎn)生了濃厚的興趣。她曾從《今古奇觀》選譯了《俞伯牙摔琴謝知音》與《金玉奴棒打薄情郎》兩篇話本，譯文刊載于《遠(yuǎn)東雜志》1877 年新系列第3 卷，顯示出費(fèi)理雅對(duì)中國(guó)俗文學(xué)的認(rèn)識(shí)。

（一）《俞伯牙摔琴謝知音》的翻譯

費(fèi)理雅的《俞伯牙摔琴謝知音》譯文省略了“管鮑之交”的入話，而直接翻譯正話，題為：“The Broken Lute, or Friendship’s Last Offering, Translated from the Chinese”，分兩次在《遠(yuǎn)東雜志》上連載。⑤Lydia Mary Fay, “The Broken Lute, or Friendship’s Last Offering, Translated from the Chinese,” The Far East, New Series, Vol. III, 1877, pp. 18—22, pp. 39—44.費(fèi)理雅之所以選譯《俞伯牙摔琴謝知音》主要出于兩點(diǎn)：其一，該話本以詳致的細(xì)節(jié)描寫了中國(guó)士人對(duì)古琴的癡迷；其二，該故事還展現(xiàn)了隱士這一獨(dú)特群體的生活、性格及其思維方式。因此，費(fèi)理雅的譯文首先圍繞古琴，將俞伯牙和鐘子期因古琴而譜就的千古高誼娓娓道來。如：“伯牙在船艙中，獨(dú)坐無聊。命童子焚香爐內(nèi)，‘待我撫琴一操。以遣情懷?！雹蓿鳎┍МY老人輯，顧學(xué)頡校注：《今古奇觀》，北京：人民文學(xué)出版社，1957 年，第352 頁(yè)。英文：Yü-pìh-ya sat alone in his state-room wearily and thoughtfully musing upon the past. He called an attendant to bring his lute, and light the incense burner. Fay, op. cit., p. 19.費(fèi)理雅不僅特別在此處添加注釋，說明中國(guó)士人不焚香而不彈的習(xí)俗，而且不厭其煩地將古琴的起源及其“六忌” “七不彈” “八絕”等與古琴相關(guān)的艱深知識(shí)都翻譯成英文。如：“何為八絕？總之，清奇幽雅，悲壯悠長(zhǎng)?！雹摺督窆牌嬗^》，第352 頁(yè)。英文：The eight auspicious moments when the lute is divine, are: 1st. —When one desires only to listen to the rich soft and clear sounds that compose the melody and harmony of pure music; 2nd. —In expressing the strange, deep mysteries of human life; 3rd. —The lonely silence of nature; 4th. —The graceful elegance and measured tones of classic poetry; 5th. —The wild and passionate cry of bitter grief, the wail of despair, the calmness of melancholy and of crushed hopes; 6th. —The sounds of public joy, of triumph and victory; 7th. —The low, sweet murmur of nature, and the far-off distant world; 8th. —“Andante and andantino,” reverie and “l(fā)inked sweetness long drawn out” . Fay, op. cit., p. 21.譯文將古琴“清、奇、幽、雅、悲、壯、悠、長(zhǎng)”之“八絕”闡述地更為詳細(xì)具體。費(fèi)理雅通過《俞伯牙摔琴謝知音》的小說譯介管窺中國(guó)的傳統(tǒng)器物文化，從而彰顯了古琴對(duì)中國(guó)士人的魔力，古琴也因之成為傳統(tǒng)高雅文化的典型代表。

另外，費(fèi)理雅將鐘子期視作隱士的代表人物，將他的儀表、學(xué)識(shí)及其面對(duì)晉國(guó)首相俞伯牙時(shí)不卑不亢的態(tài)度等相關(guān)內(nèi)容都一一呈現(xiàn)于譯文中。如：

神秘的樵夫應(yīng)承了這不太客氣的召喚，他頭戴箬笠，身披草衣，手持尖擔(dān)，腰插板斧，腳踏芒鞋……官艙內(nèi)燈燭輝煌，樵夫毫無畏懼走到近前，僅行了同級(jí)間的常禮。燈光灑滿向樵夫的青衣，船艙內(nèi)的官員明顯為樵夫未曾下跪行大禮而感到不快。①Fay, op. cit., pp. 19—20.

鐘子期以“樵夫”的身份和裝扮出現(xiàn)，其不卑不亢的態(tài)度起初曾引起俞伯牙的不滿，但鐘子期對(duì)古琴的精通終贏得俞伯牙的賞識(shí)并以知音相待。費(fèi)理雅通過《俞伯牙摔琴謝知音》的譯介向英語讀者展示了隱士這一中國(guó)獨(dú)有的群體。這是一個(gè)已存在數(shù)世紀(jì)由退休的學(xué)者或官員構(gòu)成的群體，他們分散于中國(guó)各地，通常居住在山口，洞穴或隱幽之地等與世隔絕的地方。他們放棄名利，自覺疏離宮廷與政治生涯，遠(yuǎn)離獨(dú)裁統(tǒng)治者的專橫、虛假與不公，在與世隔絕之地尋求庇護(hù)。隱士們過著簡(jiǎn)樸的生活，粗衣糲食，躬耕樂道，并把閑暇時(shí)間用于學(xué)習(xí)與冥想。費(fèi)理雅筆下的《俞伯牙摔因謝知音》生動(dòng)描摹了鐘子期的隱士的生活。

（二）費(fèi)理雅對(duì)《金玉奴棒打薄情郎》的迻譯

費(fèi)理雅《金玉奴棒打薄情郎》的譯文亦省略了“朱買臣妻子自休”的入話，而著力將正話翻譯成英文，題為“Recompense, or the Mandarin’s Vengeance, Translated from the Chinese”，刊 載 于《遠(yuǎn)東雜志》1877 年新系列圣誕月刊。②Lydia Mary Fay, “Recompense, or the Mandarin’s Vengeance, Translated from the Chinese,” The Far East, New Series, Vol. III, 1877, pp. 122—132.故事描寫了乞丐團(tuán)頭金老大之女金玉奴與士人莫稽分分合合的婚姻故事。費(fèi)理雅特別在注釋中指出當(dāng)時(shí)的丐幫在中國(guó)是一種合法的組織，有其首領(lǐng)，即團(tuán)頭，成員有上下級(jí)之別，有自己的行事規(guī)則和紀(jì)律。盡管如此，乞丐在中國(guó)仍被士人所鄙視。費(fèi)理雅認(rèn)為《金玉奴棒打薄情郎》充分顯示了士人和乞丐之間的敵對(duì)關(guān)系，而《遠(yuǎn)東雜志》的主編約翰·布蘭克亦認(rèn)為其戲劇化的故事情節(jié)恰好適合圣誕節(jié)的歡喜氛圍，故將之編入圣誕月刊。

為了突出士人和乞丐之間的敵對(duì)關(guān)系，特別是士人對(duì)乞丐的鄙夷，費(fèi)理雅在譯文中增加了大量莫稽的心理描寫，如莫稽得知金團(tuán)頭提親的消息：

士子滿臉喜悅地抬頭望向來訪者，但當(dāng)他聽聞：“她是金團(tuán)頭之女，祖宗相繼做過團(tuán)頭！” 他的希望旋即破滅。沉默無語，他把頭埋進(jìn)書本，但心思不在書本，而是思忖自己的窘貧及衣食、書籍及生活必需品的匱乏。“我為什么不能娶富有的美人？” 他自言自語道，“過安逸奢侈的生活，不畏世俗的鄙視，滿足自己并享受神賜予的財(cái)富？”③Ibid., p. 123.

費(fèi)理雅將莫稽從初聞喜訊的喜樂到得知玉奴為團(tuán)頭之女身份后的失望，再到因家貧而勉強(qiáng)婚配的不得已的心理變化刻畫地真實(shí)細(xì)膩。這既為莫稽中舉得官之后，因嫌棄妻子的身份而將之推入江中的情節(jié)發(fā)展作了鋪墊，又為莫稽得與上官之女成親時(shí)喜出望外的心理描寫提供了可能。如：

巨大的財(cái)富和顯赫的地位令他無比興奮，憶起早年的生活，孩童和青年時(shí)期的茅屋和窘困以及他的第一次婚姻，他不禁懷疑現(xiàn)在的妻子能否擁有曾被他殘酷謀殺的前妻美麗的面容和真誠(chéng)的心靈。思及前妻落水，他嚇得臉色發(fā)白，她掙扎的呻吟聲似乎還在耳邊回響。但他很快就恢復(fù)了平靜，驕傲地抬起頭，向天地、岳父、岳母及親戚們鞠躬……穿過那條短短的走廊，透過燈光和鮮紅的帷幕，他認(rèn)出了新房，抬起頭，停了一會(huì)兒，自言自語道：“天堂怎么可以和這相比呢？甚至九天也不能賜予比這更大的幸福！地也不能覬覦。我還年輕，我擁有強(qiáng)壯的體魄，尊貴的地位，無窮的財(cái)富，美麗的妻子和無數(shù)可敬的朋友！”①“Recompense, or the Mandarin’s Vengeance, Translated from the Chinese,” p. 129.

金玉奴從團(tuán)頭之女到轉(zhuǎn)運(yùn)使（譯文改為“撫臺(tái)”）之女的身份轉(zhuǎn)換，引起了莫稽前倨后恭的極大心理變化。而莫稽的前后變化恰恰表明了乞丐與士人之間難以跨越的鴻溝及士人對(duì)乞丐根深蒂固的蔑視。話本中的金玉奴正是因?yàn)槠蜇づ畠旱纳矸菰獾侥谋∏閽仐墸挥薪鹩衽@得高官義女的新社會(huì)地位時(shí)，才得以與莫稽再結(jié)連理?！督鹩衽舸虮∏槔伞吩诜址蛛x離的婚姻鬧劇中真實(shí)地反映了士人與乞丐間的云泥之別及乞丐卑微沉淪的社會(huì)地位。

費(fèi)理雅雖不是最早將《俞伯牙摔琴謝知音》《金玉奴棒打薄情郎》翻譯成英文的漢學(xué)家，但她的譯文顯示了明確的翻譯目的和策略。她將小說視為了解中國(guó)人思想與行為特點(diǎn)的媒介，在遵循小說情節(jié)的同時(shí)，或多或少地增加了心理或境況的細(xì)節(jié)描寫，使小說更貼合英語讀者的閱讀習(xí)慣。另外，費(fèi)理雅在《屈原傳》中介紹端午節(jié)的來歷與習(xí)俗時(shí)，還涉及《白蛇精記》（Legend of the White Snake）這一小說，并簡(jiǎn)單介紹了《白蛇精記》的故事梗概，但費(fèi)理雅認(rèn)為這部中國(guó)流行小說反映的是佛教思想，而非中國(guó)的宗教信仰。

綜上所述，費(fèi)理雅將教書育人視為畢生的事業(yè)，積極投身于上海男子寄宿學(xué)校的教育和管理工作，為其正常運(yùn)行和持續(xù)發(fā)展起到了至關(guān)重要的作用。同時(shí)，費(fèi)理雅還致力于中國(guó)經(jīng)典及歷史小說文本翻譯與推廣。費(fèi)理雅熟練掌握了古文、白話文及上海方言，不僅編撰了《舊約書前七卷問答》《大學(xué)考義》等漢語教材，而且撰寫了《班昭傳》《蘇武傳》《司馬遷傳》《屈原傳》等系列人物傳記，又翻譯了《俞伯牙摔琴謝知音》《金玉奴棒打薄情郎》等中國(guó)小說。如此種種使得費(fèi)理雅成為僑居地漢學(xué)家中的杰出代表，不僅受到衛(wèi)三畏和約翰·布蘭克的交口稱贊，也得到了中國(guó)本土作家的首肯和稱贊，如齊聞曾贊曰：

一位博學(xué)的朋友告訴我，有一位姓費(fèi)的外國(guó)女士，她在虹口有一所學(xué)校。她是中年人，未婚，但面若桃杏，性潔如雪。她熱愛漢語書籍，學(xué)者曾楚奎（Tsang Chu Kwei）是她的漢語老師。費(fèi)理雅可以說流利的漢語，她已經(jīng)掌握了音調(diào)與語音，天天學(xué)習(xí)《康熙詞典》來增長(zhǎng)學(xué)識(shí)。②“Life of Lydia Mary Fay,” Gosley’s Book and Magazine 99, December, 1879, p. 594.

作為功績(jī)卓越的圣公會(huì)在華傳教士，費(fèi)理雅無疑對(duì)19 世紀(jì)中國(guó)教育事業(yè)的發(fā)展與中西文學(xué)文化交流做出了突出貢獻(xiàn)。