邊城之鳥

王東江，新疆作協(xié)會員，就讀于魯迅文學院32屆全國中青年作家高研班。在《文藝報》《中國藝術報》《北京文學》《大地文學》《伊犁河》《星星詩刊》《散文詩世界》《散文百家》等報刊發(fā)表各類文學作品500余篇（首）。

離我宿舍咫尺之遙，有一排白蠟，樹齡十年許，正值盛期。水澆得透，樹干挺拔精神，每根枝丫都有攀上云朵的野心，讓人揪心哪天深夜它忽的離人間而去。每一片葉子都蓊蓊郁郁，泛著青春野性的光芒，在盛夏熱火朝天的氛圍里，愈顯狂放而張揚。

樹是鳥的家，樹栽到哪鳥跟到哪，仿佛鳥的前生就是樹上的一片葉子，仿佛鳥生一雙翅膀的終極目的就是為了能飛到樹上，化作一片樹葉。

那些白蠟樹上，住滿了各色各樣的鳥兒。它們將身體隱匿于葉中，將聲音流瀉在樹外，像陽光、像瀑布、像潮汐、像依依楊柳風，在都拉塔的土地上漫溢?；蛲褶D、高亢，或清麗、急促。每俟清晨或傍晚，諸種鳥鳴聚在一起，匯成一浪一浪的音樂洪流，在人們不設堤防的耳孔恣意蕩漾。這是一場免費的音樂盛宴，直播、原生態(tài)，且不帶絲毫功利，純凈得如山澗清溪、田野新雨、草尖露珠，更如孩童無瑕的心靈。

都拉塔是座邊境新城，芳齡24歲。她最大的特點就是樹比人多、鳥比樹多。平均每個人都被幾十棵樹蔭庇、每棵樹都被幾十只鳥寵幸。邊城人太忙了，人人都被生計纏身，沒有一個閑人抽出身來統(tǒng)計一下，常駐都拉塔的鳥中，多少單身、多少熱戀、多少伉儷，多少獨身主義者、多少丁克家庭、多少子嗣滿堂。我來此地十年有余，識過面叫上名的鳥有喜鵲、麻雀、布谷、斑鳩、黃雀、鵪鶉、野雞、鷂鷹、百靈等十幾種，聞過聲報不上名的不計其數(shù)。這些鳥，一年四季吃都拉塔的蟲、喝都拉塔的露、賞都拉塔的景、唱都拉塔的歌。也有少數(shù)候鳥，春風駘蕩時從南疆長途跋涉而來，在翻越烏孫山的過程中懾于連綿冰峰的淫威，拼盡氣力到達山北平原第一站，本想在都拉塔稍作休息繼續(xù)北上，沒想竟被這里的風光纏住，銳氣盡失，遂產(chǎn)生在此落戶的念想。怎奈這些鳥無恒久定力，秋風稍涼便生回歸之念，拼吃拼喝幾日，攢足氣力，不作告別，又翻越烏孫山，朝誰人也不知的山南奔襲。

候鳥里也有都拉塔的忠實粉絲，像燕子。春暖花開時來，對對雙雙，在都拉塔的樓道、屋檐銜泥做窩、生兒育女。燕子是一對恩愛夫妻，雌燕除育兒期獨守家園外，大多時候都與雄燕出雙入對、比翼齊飛。沐斜風細雨，穿白云藍天，只與人添快樂，不與人爭空間。冬天返回南方，明春再對對雙雙住都拉塔的樓道、屋檐。我做過實驗，一年秋末，燕子將走未走時，我在燕子腿部系一小段紅綢，來春仍然是上年的一對。燕子年年尋故壘，不戀逐年劇增的高樓大廈，我暗地里稱都拉塔的燕子為“戀舊鳥”。都拉塔的商鋪中，有一家“小燕子糧油店”，在此地經(jīng)商十年有余。女店主叫鄒燕，長得小鳥依人，說話彬彬有禮，生意做得超級好。家底厚了，手頭實了，丈夫有意把店鋪遷往大一些的縣城。鄒燕不依，我們從都拉塔白手起家，是都拉塔人養(yǎng)活了我們，鳥雀尚知反哺恩，現(xiàn)在我們富了，怎忍心抬腿就走呢。丈夫被說服了，留在了都拉塔，幫下崗職工開起了幾家分店。小燕子的名聲在都拉塔越叫越響。

與燕子不同，大多數(shù)都拉塔的鳥把家建在高高的樹杈上，以枯枝為建筑材料，佐以雜草、春泥，看似簡陋實則堅固，尤以喜鵲窩為最。有年刮大風，級數(shù)莫測，飛沙走石，民工簡易板房的屋頂掀翻好幾個，卻沒見一只鳥窩傾覆。為了徹底搞懂一只鳥窩，我曾借用建筑工地數(shù)十米的鐵梯搭在一棵樹上，近距離觀察鳥窩的用材、構造。喜鵲的窩建得較高，大多在樹的頂端，三股或多股樹杈托舉著，外側雜亂無造型，內(nèi)側細膩，農(nóng)家竹筐的形狀，開口朝上，欲向天空行乞的樣子。喜鵲窩體型較大，直徑在一尺左右。外圍的枝條粗壯，長短在15—20厘米，縱橫交錯、疏密有致、粗細協(xié)調(diào)，架構十分牢固。內(nèi)側的枝條細而光滑，搭配、鋪排頗具匠心。底部的草屑干燥、松軟，間雜色彩不一的各種羽毛，厚度寸許，舒適度和觀賞性都動了一番腦筋。喜鵲窩建在高處的另一原因，是為了防止蛇偷吃鳥蛋。蛇是鳥類最討厭也最恐懼的動物，在地上找不到食物時，便覬覦樹上的鳥窩。我小時那陣既無電扇更無空調(diào)，夏日乘涼經(jīng)常借助于樹蔭。有日晌午，我正躺在樹下納涼，互聽樹葉間有撲撲簌簌打斗之聲，間雜憤怒恐懼的鳥鳴。我甫站起，就見樹上啪地掉下一條盈尺的青蛇，旋即，一只喜鵲俯沖而下，用喙狠啄已經(jīng)摔昏的蛇的頭部，直到確認那蛇已死，方飛回樹頂。聽有經(jīng)驗的老農(nóng)說這場大戰(zhàn)是因為蛇偷吃鳥蛋所致，我見到的那只喜鵲定是鳥類的勇士，拼死保護自己的子女。大多數(shù)鳥是沒有這個勇氣的，只能眼睜睜看著蛇的詭計得逞。

烏鴉的窩比較粗糙，橫七豎八的樹枝胡亂地交錯、糾結，既不美觀也不協(xié)調(diào)，像一個懶散女人的家居。烏鴉喜歡群居，在半空烏云般黑壓壓地來黑壓壓地去。都拉塔西南角那片楊樹林里，聚集著上萬只烏鴉，傍晚時全登在樹枝上，如召開一個大型會議。烏鴉們的發(fā)言不分職位、座次，群鴉亂嚷、聲潮漫溢。烏鴉的食物以谷物蟲類為主，有年樹蟲猖獗，別處的樹葉不到夏至全被吃光了，枯死了不少，唯都拉塔的樹依然郁郁蔥蔥，毫發(fā)無損。人們都惦記烏鴉的功勞，每到冬初，一些居民自發(fā)組織起來，把從別處撿來的枯枝放到烏鴉居住的楊樹林里，方便它們筑巢。大雪覆地后，經(jīng)常有人在雪被上撒些谷物，幫烏鴉度過寒冬。從黑龍江鶴崗來都拉塔貨場打工的崔軍，由于皮膚黧黑，同事便送他外號“烏鴉”。這擱在別的地方，崔軍肯定翻臉，顯然是在損他，擱在都拉塔，崔軍欣然接受了，臉上還現(xiàn)出無限自得。

麻雀窩外形丑陋，內(nèi)構卻小巧、精致，半圓的形狀，像掏空的半塊瓜皮。材質(zhì)多半為草梗，配以少許細小的樹枝，二者巧妙地糅合在一起，不像一個居家過日子的場所，更像一件參展的工藝品。麻雀是個“馬大哈”，大多將窩筑在啄木鳥吃蟲啄出的低矮樹洞，它只考慮方便出入，卻忽略了安全，故經(jīng)常發(fā)生麻雀蛋或小雛雀被蛇或老鼠禍害的現(xiàn)象。都拉塔人智慧，為了保護麻雀，經(jīng)常把樹洞用舊布條堵嚴，然后將人工做的窩固定在高枝之上，引麻雀入住。都拉塔有一佟姓錫伯族居民，建設兵團退休職工，成年給人看建筑工地，拿手好戲就是做鳥窩。他能用紅柳枝、楊樹條、玉米殼或芨芨草等編出造型奇巧的鳥窩。他還有一手制作陶制鳥窩的手藝，用的是都拉塔的一種黏土，配上一定比例的石粉，加水拌勻，用手捏出形狀各異的鳥窩造型，然后放入自制的土窯，焦炭燒制10小時，一只只棕紅色鳥窩就成型了。

燕子窩是鳥巢中最接近人類思維的建筑，一層枯枝一層春泥，就像一層磚塊一層沙漿。燕子窩的選址還十分人性化，喜歡和人類比鄰而居，建在不礙眼的角落，從不亂拉亂丟，環(huán)境衛(wèi)生搞得很好，與人相處得十分默契。我家就在都拉塔的近郊，有一個簡易車棚，彩鋼頂?shù)哪欠N。為了招引燕子來做窩，我在墻壁上鉆了幾個洞，插上短竹棍（墻壁太光滑，燕子銜來的泥容易掉落）。果然，翌年春天就來了兩對燕子夫妻，南北各一對，開始在竹棍上筑巢。它們的第一口泥巴放在棍子與墻壁的夾角，位置恰到好處，接著是第二口、第三口……據(jù)說，燕子的涎液是天然粘合劑，在銜泥的歸途中，已經(jīng)將泥巴調(diào)制停當。三五日光景，燕子窩的雛形搭建完畢，剩下的就是捯飭內(nèi)部。一切細軟之物皆是裝飾材料，草葉、鳥的翎羽、碎棉絮、破布頭、短絨繩……廢物綜合利用，松松軟軟、暖暖和和，一個溫馨的家庭小巢告罄。在農(nóng)家，燕窩預示著祥瑞，因為許多燕窩的造型遠看像元寶，農(nóng)人們便把鳥窩看成家庭興旺的吉祥物。燕窩是不能輕易冒犯的，可七歲八歲萬人嫌，小孩子手癢了就去捅燕窩。有天趁大人們不注意，我抄起一根竹竿將建成不到一半的燕窩捅了下來。這下可捅了馬蜂窩，平常不太嚴厲的父親怒火萬丈，脫下鞋底子在我屁股上一陣狂扇，只到我哭岔了氣方才罷休。闖這種禍，無論多么心慈面軟的母親也不肯輕易說情的，那會被四鄰嗤為大不敬的，留一輩子的話柄。父親的一頓鞋底子讓我徹底記住了鳥類的不可欺，這種鐵打的環(huán)保意識，比多少唇舌的說教更奏效。

鳥鳴是都拉塔的一道風景，也是都拉塔人的一道聽覺大餐。

我發(fā)現(xiàn)，凡來都拉塔落戶的鳥都有一副好嗓子，又特好把自己的優(yōu)點公諸于眾，以博取更多的青睞和擁躉。我就特喜愛鳥鳴，在鳥兒起勁歌唱的當口，我寧可關掉手機里那些所謂的風行音樂。人為創(chuàng)造的音樂也是美的，也能陶冶人的性情，可我總覺得里面少了點什么成分。少了點什么呢？一時還說不清。那就讓鳥鳴作補充吧。

窗口是我接受鳥鳴的第一通道。每天黎明醒來，迎接我耳膜的第一種聲響就是鳥鳴。這似乎成了一種慣例，必不可缺，像空氣和食物，以致我擔心，如果哪天我醒來鳥兒沒有唱響，我會不會恐懼這世界走到了盡頭。多么可怕，但愿都拉塔的鳥鳴會在每一個早晨準時升起，成為人們的第一個慰藉。比太陽的照耀還激蕩人心。

都拉塔最常見的鳥是麻雀，靈巧的頭、機警的眼、短而尖的喙，披一身灰褐相間的外衣，成群的，有時能遮住好大一片陽光。它們一忽兒從樹上飛到地下，一忽兒又從地下飛到樹上，徑直或劃著弧線，撲棱棱，像倏然掠起的一陣風。麻雀以膽子小著稱，稍微有點風吹草動便驚悚地飛遠。也許都拉塔的麻雀太多，以群壯膽;也許都拉塔的人太友善，喜歡以鳥為朋。我宿舍的窗臺上經(jīng)常棲落三兩只麻雀，于我隔窗相望，即使它發(fā)現(xiàn)我在屋內(nèi)，全無半點驚慌，還撅起尾巴朝我啁啾，像挑逗，有時還像挑釁。我舉起手到窗邊佯作去抓，它們?nèi)匀徊恍家活?。待我把窗子打開，它們才懶洋洋不情愿地飛走。我開窗透氣時，它們還趁機飛到我屋內(nèi)游逛，書桌上憩一會，衣櫥上憩一會，滿不在乎的樣子。一俟我走近，便倉皇逃竄，驚慌中忘了歸路，腦袋呯呯撞響窗玻璃，頭上的羽毛撞落幾根，很殘忍，也讓我很揪心。這時候我只有悄悄地退出房間，給它創(chuàng)造一個逃跑的機會。麻雀的叫聲算不上動聽，嘰嘰嘰嘰還有些單調(diào)，然而很柔和、很親切、很“鄉(xiāng)音”。我家鄉(xiāng)魯西平原也有很多麻雀，叫聲和都拉塔的如出一轍。聽著麻雀的鳴叫，仿佛夢回故里，眼眶漸漸潮潤。

布谷雖然是候鳥，可它在都拉塔寄居的時間最長，大概三月份就能聽到它的聲音，十月底它還站在枯枝上扯著嗓子“布谷”。布谷鳥的聲音渾厚，底氣充沛，發(fā)自肺腑，很有男高音的韻味，三五里地外就能聽到。布谷鳥的叫還有一個特點，就是賣力不賣弄，從不無病呻吟、忸怩作態(tài)。前幾日我在加油站旁一株榆樹上看到一只布谷鳥，它站在最高枝上，腳下像踩著彈簧，身子一起一伏，抻著脖子狠命在叫，“布谷”“布谷”“布谷”……極洪亮，腹腔里像藏著雷霆、風暴、狂濤，我耳朵震得嗡嗡響，撿起小土塊佯裝砸它，它并不跑，只從一根枝跳上另一根枝，繼續(xù)著它振聾發(fā)聵的叫聲。我暗笑，難道上帝派給它的使命就是叫嗎？轉念一想，這副好嗓子不用來叫真是可惜了。

都拉塔所有的鳥中，叫聲最動聽最迷人的要數(shù)百靈鳥了。它有著麻雀般大小的體型，卻比麻雀秀氣得多靈動得多。麻雀的身影無處不在，樹上地上房上電線桿上莊稼稈上，就連人來車往大道上它也肆無忌憚地跳躍。百靈鳥很少現(xiàn)身，隱在密葉之間，只聞其聲罕見其形，仿佛神秘莫測的隱者，又如深院高閣的大家閨秀。對于都拉塔百靈鳥的叫聲，我真的無法用世俗的語言去描述，我怕筆下詞語的蹩腳組合無法抵達它美妙的萬分之一，我怕褻瀆那神靈的創(chuàng)造。那是一種超乎塵世的聲音，只能來自天際。那個傍晚，我徜徉在都拉塔的林蔭道上，百靈鳥的叫聲席卷而來，一連串的，像疾雨、像勁風，讓我措手不及。此刻，我的思維停滯了，我的靈魂出走了。我生疑，我的肉體凡胎還在人間嗎？

都拉塔的鳥，吃著都拉塔的蟲，飲著都拉塔的露，住著都拉塔的窩，唱著贊美都拉塔的歌，它們是都拉塔日新月異的見證者。“騰飛吧，都拉塔，我們愿意借你一雙翅膀”，每一只都拉塔的鳥都這么想。

責任編輯? ?楊? ?櫪