當(dāng)代非洲裔法語作家雅思米娜·卡黛哈作品研究

李佳

摘要：雅思米娜·卡黛哈是當(dāng)今法國文壇最活躍的阿爾及利亞裔法語作家。從1984年至今，已公開出版了近四十部作品，其中在2002至2006年間連續(xù)出版了被稱為“東方三部曲”的《喀布爾的燕子》《哀傷之墻》和《巴格達警報》，講述了戰(zhàn)爭和東西文化沖突帶給阿拉伯文明的巨大沖擊和反思。本文以此為出發(fā)點對卡黛哈及其“東方三部曲”做以介紹和研究。

關(guān)鍵詞：卡黛哈;東方三部曲;非洲法語文學(xué);阿拉伯文化

雅思米娜·卡黛哈（Yasmina Khadra）是繼加繆之后法國當(dāng)代文壇最活躍的阿爾及利亞裔法語作家。 1955年1月卡黛哈出生于阿爾及利亞西部的村落凱納德薩（Kenadsa）這個位于撒哈拉沙漠邊緣的古老村落中還誕生了兩位在當(dāng)代法語文學(xué)界享有相當(dāng)影響力的人物，他們是評論家、作家皮埃爾·拉比（Pierre Rabhi， 1938- ）和女作家瑪麗卡·穆克丹（Malika Mokeddem， 1949- ）。

卡黛哈9歲時被父親送入軍校，由此開始了長達36年的軍旅生涯。11歲時完成了自己的第一篇短篇小說。20世紀(jì)80年代初阿爾及利亞Enal-Alger出版社以其本名穆罕默德·莫萊塞奧（Mohammed Moulessehoul）出版了他17歲時完成的第一本詩集。雅思米娜·卡黛哈這一極具女性氣質(zhì)的筆名原是他妻子的名字，使用筆名的初衷是為了躲避軍方專門針對他的文字審查。根據(jù)《當(dāng)代外國文學(xué)紀(jì)事》的描述：2000年，退伍后的卡黛哈成為一名全職作家。2001年自傳體小說《作家》（L?crivain）發(fā)表。他在《世界報》等媒體上表明自己的男性身份[i]。

文學(xué)生涯

在1984年至1989年間，穆罕默德·莫萊塞奧用自己的本名出版了三部短篇小說集斬獲眾多獎項。1988年起，為了躲避軍方的文字審查他決定用妻子的名字作筆名出版作品。在此期間，他曾使用了多個筆名。1997年他在法國白鯨（Baleine）出版社出版?zhèn)商叫≌f《將死之人》（Morituri）時第一次用雅思米娜·卡黛哈這個名字并最終決定沿用這個筆名。自1984年起至今雅思米娜·卡黛哈一共出版了近40部作品，獲得了法國、德國和加拿大等國及非洲各國頒發(fā)的眾多文學(xué)獎項并于2011年憑借文學(xué)生涯取得的成就獲得法蘭西學(xué)院下屬法蘭西學(xué)術(shù)院頒發(fā)的亨利·加勒文學(xué)大獎[ii]。卡黛哈的最新作品為2020年出版的小說《忘卻之傷》（Le Sel de tous les oublis）。

“東方三部曲”

至今為止，卡黛哈的作品被譯介到40多個國家，獲得各大文學(xué)獎項10余項，其中同以阿拉伯文化為背景的《喀布爾的燕子》（Les Hirondelles de Kaboul， 2002）《哀傷之墻》（LAttentat， 2005）和《巴格達警報》（Les Sirènes de Bagdad， 2006）構(gòu)成了卡黛哈反思東西文化沖突的“東方三部曲”，是其文學(xué)生涯中里程碑式的標(biāo)志。

《喀布爾的燕子》是東方三部曲的第一部，小說于2002年由法國Julliard出版社出版，戲劇版由巴西阿默克劇團推出，參加了2014年9月在中國舉辦的愛丁堡藝術(shù)節(jié)的愛丁堡前沿劇展，在北京、上海、武漢、南京和深圳五地巡演;2019年兩位法國女導(dǎo)演?Zabou Breitman和?léa Gobbé-Mévellec共同合作，將其改編為動畫電影。故事發(fā)生在上個世紀(jì)90年代的小村落喀布爾，主人公是兩對夫妻。阿迪克（Atiq）是一名監(jiān)獄看守，妻子慕莎哈（Mussarat）身患重病不久于人世。妻子的重病讓阿迪克痛苦萬分但依然不離不棄。另一對兒是年輕的夫妻莫塞爾（Mohsen）和他的妻子祖奈拉（Zunaira）。二人在大學(xué)校園中相識相愛。美麗的祖奈拉熱情奔放、天性熱愛自由，畢業(yè)后成為一名律師。但塔利班的軍事行動讓祖奈拉的一切努力化為泡影。她不得不放棄自己的職業(yè)生涯和理想中的生活。一次爭吵中祖奈拉失手殺死了丈夫，被關(guān)入阿迪克看管的監(jiān)獄，等待執(zhí)行死刑。在關(guān)押期間，一次偶然的機會讓阿迪克看到了生死關(guān)頭仍然在獄中自由舒展沒有放棄希望的祖奈拉，一下子就愛上了這個美麗耀眼的女人。從她的身上阿迪克真實地感受到了久違的生命活力。妻子慕莎哈發(fā)現(xiàn)了丈夫的轉(zhuǎn)變，看到他漸漸恢復(fù)對生活的熱情。慕莎哈知道自己馬上要離開人世，希望能夠讓丈夫懷著對美好生活的期望活下去，偷偷替換獄中的祖奈拉。營救計劃在沒有通知祖奈拉的情況下展開。死刑執(zhí)行引發(fā)的巨大混亂中，祖奈拉不知所蹤。阿迪克暴露，最終慘死。故事以悲劇結(jié)尾。

《哀傷的墻》是“東方三部曲”的第二部。2012年改編成電影，由法國、比利時、卡塔爾和埃及四國聯(lián)合拍攝，黎巴嫩導(dǎo)演Ziad Doueiri執(zhí)導(dǎo)。小說的男主人公阿敏（Amine）是一名年輕有為的阿拉伯裔外科醫(yī)生和妻子絲涵（Sihem）一同加入了以色列國籍，生活在特拉維夫。他們住在高檔生活區(qū)，過著舒適甜蜜的小日子，直到有一天阿敏工作醫(yī)院附近的一家快餐店突發(fā)爆炸事件。絲涵在爆炸中遇難，更讓人驚訝的是，調(diào)查顯示絲涵正是這起自殺式襲擊的實施者。阿敏接受了警方的重重審訊和搜查，同事也希望他離開醫(yī)院。有人還建議撤銷他以色列公民的國籍。阿敏多年努力克服血緣、出身和偏見獲得的成就在這場襲擊后分崩離析。他無法相信相愛相守多年的溫柔妻子會策劃這樣一場恐怖襲擊奪去無辜人的生命。他自己也想知道為什么？究竟曾發(fā)生過什么會讓妻子做出這一切？他回到自己和妻子出身的地方尋找真相。在找尋中，在特拉維夫、在伯利恒、在杰寧，一場又一場有形無形的沖突，沖擊著阿敏。身為醫(yī)生的阿敏無法認(rèn)同對無辜生命的屠殺，也不能作視美軍對部族家園的野蠻摧毀。理智不能平復(fù)怒火，武力不能蕩平民眾的抵抗。“哀傷之墻橫”亙于沖突雙方之間。結(jié)尾處，在美軍的報復(fù)性襲擊中阿敏醫(yī)生不幸被擊中，倒在地上?；秀遍g一個小男孩回到祖父的屋子。父親對孩子說：“他們可以拿走你的一切;你的財產(chǎn)，你最美好的時光，你所有的歡樂，還有你所有的榮耀，乃至于連你最后一件襯衫也得拿走。但你的夢想會永遠(yuǎn)留在你身邊，重新創(chuàng)造這個你被沒收的世界?！蹦愕氖澜缡鞘裁礃幼?，應(yīng)該由你來創(chuàng)造。但一定要記住：“沒有任何東西，絕對沒有任何東西的價值勝過生命。還有，你的生命價值和別人的生命價值是相同的[iii]。”

《巴格達警報》是東方三部曲的最后一部。故事在三條空間線索上展開：備受東西方戰(zhàn)爭沖突摧殘的黎巴嫩城市貝魯特;被美軍占領(lǐng)的伊拉克城市巴格達;以及長久以來一直遠(yuǎn)離城市文明的伊拉克村落卡拉姆村。美軍入侵伊拉克給這個有著悠久阿拉伯文明傳統(tǒng)的國家以致命打擊;在遙遠(yuǎn)的小村落卡拉姆村內(nèi)部時代帶來的沖擊也不可避免，年輕人對傳統(tǒng)的反叛和目睹美軍暴行滋生出的難以控制的仇恨，讓他們走向硝煙彌漫的貝魯特。在法語中sirène一詞既可以指古希臘傳說中海妖誘惑水手們走向死亡的歌聲，同時也有“警報”的含義。小說的題目Les Sirènes de Bagdad可以翻譯成“巴格達的亡歌”指男主人公在海妖甜美歌聲的引誘下不由自主地邁向死亡，也可以翻譯成理解為戰(zhàn)爭創(chuàng)傷帶給世人的“警醒”。這份“誘惑”不一定是金錢和利益，也可能是痛失親人家園后的迷茫;是無意間出賣朋友后難以平復(fù)的罪惡感;是被傷害后無處宣泄的憤怒等等。種種巨大的壓力撲面而來，作為渺小的個體只剩一腔孤勇想要“死得有價值”，迅速了結(jié)一切?？煲狻皬?fù)仇”如同海妖的歌聲，召喚著飽受身心摧殘的主人公，讓他心甘情愿地邁向死亡。然而“血債血償”的精神和以死相博的決心真的是勇敢嗎？真的有價值嗎？自殺式襲擊帶給無辜者的傷害該如何清算？小說的結(jié)尾處，攜帶病毒的男主人公最終沒有選擇登上飛往倫敦的飛機，放棄了襲擊計劃。在男主人公對良心的叩問中故事戛然而止。把對戰(zhàn)爭和人性的反思留給了讀者。

卡黛哈的東方三部曲均以阿拉伯文化為背景，故事的主題一直圍繞著愛、恨和戰(zhàn)爭展開。卡黛哈作品中的“愛”有之于個體間夫妻戀人之間的愛情，也有深植于民族血脈中對于阿拉伯悠久文明的眷戀與熱愛;“恨”與愛相生，尤其在極端的環(huán)境下，有弱小者被侮辱的憤怒，也有面對慘劇和暴行的抗?fàn)?、不甘，還有無能為力帶來的內(nèi)疚與悔恨;故事中愛與恨給主人公的精神世界帶來的巨大沖突，究其根源多半來自于戰(zhàn)爭和暴力集權(quán)統(tǒng)治。戰(zhàn)爭摧毀了文明與信仰，催生暴力，讓人性備受煎熬。透過卡黛哈的小說反觀當(dāng)今世界范圍內(nèi)的戰(zhàn)爭沖突，反思戰(zhàn)爭，和平更顯珍貴。

參考文獻

1. 楊國政 秦海英主編.當(dāng)代外國文學(xué)紀(jì)事（法國卷）[M]北京大學(xué)出版社，2020
2. Yasmina Khadra， LAttentat， Pocket， 2011.
3. Yasmina Khadra， Les Sirènes de Bagdad， Pocket， 2019.
4. Yasmina Khadra， Les Hirondelles de Kaboul， Julliard， 2019

注釋

^[i]《當(dāng)代外國文學(xué)紀(jì)事（法國卷）》楊國政秦海鷹主編，北京大學(xué)出版社，2020年，第264頁。

^[ii]亨利·加勒文學(xué)大獎（Le Grand Prix de littérature Henri Gal）：自2001年起該獎項每年頒發(fā)一次，由法蘭西學(xué)院（lInstitut de France）下屬法蘭西學(xué)術(shù)院（Académie fran?aise）負(fù)責(zé)頒發(fā)，用以獎勵某位作家的某一部作品或?qū)ζ湮膶W(xué)生涯取得的終身成就進行褒獎。

[iii]《哀傷的墻》[法]雅思米納·卡黛哈 著，廖詠華譯，上海三聯(lián)書店，2016年，第107頁。