妙筆如何生花

洪欣

小學(xué)就立志要讀中文系，目標(biāo)清晰的北師大文學(xué)院畢業(yè)生;初中開始寫作，堅(jiān)持至今的“馬甲戰(zhàn)士”，散文、小說作品散見于各文學(xué)論壇及主題企劃;第一屆“文學(xué)夢想家計(jì)劃”初賽命題者之一，豆神大語文核心教研、中小學(xué)教師。

上一期我們說到，不要為了“幽默感”，穿插口語吐槽，否則很容易讓作文讀起來“天雷滾滾”。我們先按說好的，來看一個例子：我們班班主任劉老師，是一個很嚴(yán)肅的人，平常管理我們也非常嚴(yán)格（只是我們都是表面上聽他的話罷了，呵呵）。無論是自習(xí)課還是午休，只要是他所到之處，必定鴉雀無聲，我們都非常敬（討）愛（厭）這位老師。

我其實(shí)明白這種語言習(xí)慣來自哪里，從很多年前的網(wǎng)絡(luò)小說，到現(xiàn)在網(wǎng)上閑聊，有許多人都時不時帶個括號，在括號中放“內(nèi)心戲”或者“真實(shí)涵義”。不可否認(rèn)，這種格式通過加強(qiáng)前后對比，往往有詼諧、反轉(zhuǎn)的效果。但是我想提醒大家，正式的書面表達(dá)，一

定要和網(wǎng)絡(luò)表達(dá)區(qū)分開，想做“段子手”，大可不必在作文里施展抱負(fù)。用這樣的表達(dá)方式寫作文，自己寫得很開心，但是讀者讀起來未必舒服。括號太多，會讓人覺得斷斷續(xù)續(xù)，頻繁反轉(zhuǎn)，會讓人覺得表意不明。想要追求語言質(zhì)感的話，首先要拋棄這種表達(dá)習(xí)慣。

我們來看同樣的意思，怎么表達(dá)給人的感覺是更正式的：

我們班班主任劉老師是一個很嚴(yán)肅的人，班級管理十分嚴(yán)格。無論是自習(xí)課還是午休，只要是他所到之處，必定鴉雀無聲。我們表面屈從于他的“暴政”，背地里卻對他頗有微詞，

一直是敢怒不敢言。唉，天下苦劉久矣！

想要幽默，語言風(fēng)格也可以輕松，可以諷刺，可以戲謔，但是最好不要太輕率地使用口語化、網(wǎng)絡(luò)用語化的表達(dá)方式。

第二步：再優(yōu)化——錦上添花“三板斧”

避開了常見的問題，可以試著來寫寫有風(fēng)格的文字了。如果形成文風(fēng)是一個長期的過程，那么有沒有一些技巧，可以讓人快速寫出一篇風(fēng)格統(tǒng)一、像模像樣的文章呢？確實(shí)有。這里我們挑三種風(fēng)格：寫得古典、寫得干練、寫得新奇，來進(jìn)行舉例。

一、如何寫得古典

首先，我們要總結(jié)古典文風(fēng)的特點(diǎn)：多采用文言文的斷句、煉字、虛詞等，形成一種古樸典雅的效果。我們首先來讀一段真正的文言文：

一屠晚歸，擔(dān)中肉盡，止有剩骨。途中兩狼，綴行甚遠(yuǎn)。（蒲松齡《狼》）

譯文：一個屠夫傍晚回家，擔(dān)子里面的肉已經(jīng)賣完，只有剩下的骨頭。路上遇見兩只狼，緊跟著走了很遠(yuǎn)。

很多現(xiàn)代的雙音節(jié)詞，在文言文中是單音節(jié)，同時文言文的語法規(guī)則也和現(xiàn)代漢語有許多不同，有如省略主謂、狀語后置等現(xiàn)象，因此文言文讀起來精簡、干練、別有風(fēng)味。有一些現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)作品延續(xù)了這種語言特點(diǎn)，風(fēng)格更接近我們現(xiàn)在所要模仿的古典文風(fēng)，通俗來說叫“半文不白”。例如我們很熟悉的魯迅先生，他的作品就常常帶有這種風(fēng)格：

冬天的百草園比較的無味;雪一下，可就兩樣了。拍雪人和塑雪羅漢需要人們鑒賞，這是荒園，人跡罕至，所以不相宜，只好來捕鳥。（魯迅《從百草園到三味書屋》）

“雪一下，可就兩樣了”“所以不相宜”這些措辭，都和我們現(xiàn)在的表達(dá)是有出入的。我們可以積累這樣的關(guān)鍵詞，用在作文中，使語言更精煉。當(dāng)然，這需要稍長的一段時間，若想當(dāng)即試試使用古典文風(fēng)，也可以用“加料法”——先將一些虛詞、對仗，詩詞等古典元素，直白地添加到作文中，讓文風(fēng)帶上古樸的味道。例如：

學(xué)如逆水行舟，不進(jìn)則退。學(xué)習(xí)，是我們每個人終身的任務(wù)。

春有百花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪。四時流轉(zhuǎn)，生活之樂，不在自然天地，而在我們自身的心態(tài)。

課內(nèi)詩詞、課外佳句，都是我們寫作時的好材料。但是要注意，全文中利用古典文風(fēng)的篇幅不宜過長，開頭結(jié)尾點(diǎn)綴即可。稍微加點(diǎn)料，讀者覺得有意思，但如果整篇文章都半文不白，并且還受限于文言水平寫出了病句，讀者就會敲桌子要你“說人話”了。

二、如何寫得干練

寫得干練，也是“去口語化”的一種?？车魪U話，刪去重復(fù)，語言風(fēng)格干凈爽利，便顯得更書面。當(dāng)然，解決“口語化”這個基礎(chǔ)問題之后，書面表達(dá)可以干練，也可以繁復(fù)，它們的表達(dá)效果不同。如果說繁復(fù)的描寫像洛可可風(fēng)格的裝飾，那干練的文字就像是后現(xiàn)代的簡約設(shè)計(jì)，一個華麗，一個清爽。那么干練的語言是什么感覺呢？我們對比下面兩句話：

A.太陽從東邊緩慢地升起來，露水漸漸蒸發(fā)了，一個個夢境也悄無聲息地蒸發(fā)了。

B.緩慢地，太陽自東升起，露水和夢境都悄然蒸發(fā)。

我們能明顯感覺到，第一句讀起來比較溫柔，第二句則比較干脆，這就是兩種不同的風(fēng)格。對比兩個句子之間的不同，我們可以分析出，要讓文字的輪廓顯得硬、顯得干練，可以從以下幾方面入手：

首先，合并意思重復(fù)的語句。露水和夢境都蒸發(fā)了，于是我們將它們合并起來。

其次，去掉多余的“的、了、著”，加快句子節(jié)奏。注意以保證句子通順自然為前提，刪除的是多余的成分。

還有，修飾部分單獨(dú)成句?！疤枏臇|邊緩慢地升起來”，這個句子節(jié)奏太慢，于是我們把修飾詞“緩慢地”提到句子前面，單獨(dú)成句。

三、如何寫得新奇

我們先來看奧地利作家里爾克的詩作《暴風(fēng)雨》的節(jié)選：

我平躺在天空下面，

像平原一樣平躺。

我的眼睛張著像池塘。

里面逃竄著同樣的

飛翔。

這段小詩展現(xiàn)了一種很奇妙的意境：平躺、平原給人以開闊遼遠(yuǎn)寧靜的想象，逃竄、飛翔則讓人感受到速度和自由。身體安靜，但眼中是暴風(fēng)雨的池塘，動與靜的這樣一種結(jié)合，就這樣形成了。從這段小詩中我們能得出結(jié)論：寫出新奇而有張力的文字，不僅需要想象力，還需要善于使用修辭。

或許要寫出一首詩需要詩性的思維，但要寫出讓人眼前一亮的新奇語句，卻并不困難。比如詩中就用了一個我們從小學(xué)到大的修辭手法——比喻。因?yàn)樘上碌奈液推皆际瞧降?，所以可以寫我像平原一樣平?因?yàn)槲业难劬统靥炼际菆A的、濕潤的，所以可以寫我的眼睛張著像池塘。大家能發(fā)現(xiàn)嗎？其中的新意就來自于比喻句的本體和喻體。

我們將一句比喻句拆分成 A+B+C的結(jié)構(gòu)來理解，其中A是本體，B是喻體，C是兩者之間的共同點(diǎn)。比如“太陽像一顆溫泉蛋”，太陽是本體，溫泉蛋是喻體，兩者的顏色、形狀、溫暖的印象則是共同點(diǎn)。再比如：“那只虎斑貓的皮毛好似臺階上綿軟的青苔?！必埖钠っ颓嗵ζ鋵?shí)看起來并不像，但它們都長得很綿密，看起來細(xì)膩，摸起來綿軟，于是這個比喻句就成立了。

總結(jié)一下以上例子，我們得出寫比喻句的思路是：先找本體的突出特點(diǎn)，再根據(jù)這個特點(diǎn)，尋找一個特別的喻體。這也就要求大家，有足夠的想象力，也有足夠的素材庫。我管這個素材庫叫“意象庫”，主要存放一些具體的、能讓讀者感到熟悉的小道具，比如綿密的青苔，比如冒著熱氣的雞湯，比如驟雨擊打窗欞的聲音。不僅寫的人熟悉它們，讀的人也能輕易想象，那么感官就能用文字來傳遞，表達(dá)效果會具體而真實(shí)。擴(kuò)充自己的意象庫，你也能信手拈來地寫出優(yōu)美新奇的句子。

以上三種語言風(fēng)格在此只是用作舉例，事實(shí)上，只要抓住一種文風(fēng)的特點(diǎn)，并對應(yīng)地進(jìn)行積累，想要模仿一種風(fēng)格是非常容易的事情。大家可以從這三種風(fēng)格開始，慢慢擴(kuò)大嘗試范圍。

第三步：常積累——有選擇地積累，有效率地轉(zhuǎn)化

無論是形成某種風(fēng)格所需的詞匯和語法規(guī)則，還是豐富實(shí)用的意象倉庫，都需要長期的閱讀經(jīng)歷和潛移默化的積累過程。也有許多同學(xué)向我抱怨過：我讀過很多書，卻仍然寫不好一篇作文。讀過的作品，等我提筆的時候，就都被拋到九霄云外了。在這里，我向大家推薦一個本人常用的積累素材的思維方式：腦內(nèi)投影+特點(diǎn)分析+即時聯(lián)想。首先，我們來解釋一下這些名詞：

腦內(nèi)投影，也就是在閱讀作品時，積極地去想象文字所表達(dá)的畫面，從讀者的視角體會表達(dá)效果。這一步主要針對記敘文中描寫段落的積累。比如看到作者寫美人，你就在腦內(nèi)投影一個與之相符的電影畫面或者動畫片段，甚至可以代入一些你熟悉的演員或者角色?？吹疥P(guān)于風(fēng)景的描寫，就去依據(jù)自己見過的天氣、景色來嘗試進(jìn)行腦內(nèi)復(fù)原。這一步只有一個要求：想象要貼合句子的內(nèi)容。你的想象越貼切、越具體，你就越能理解美人美在哪，風(fēng)景妙在哪，就越能理解作者的感情，并深化記憶和印象。

特點(diǎn)分析，是一個類似于閱讀理解的過程，分析作者使用的表達(dá)手法。你讀到的這段文字，最打動你的、最突出的特點(diǎn)是什么？它用了什么詞語，或者什么意象，才能讓你想象到剛才的具體畫面呢？它的語言風(fēng)格是典雅，還是詼諧，是輕柔，還是厚重呢？有的句子可能意象很突出，有的句子可能用詞或者結(jié)構(gòu)很特別，找到讓你印象深刻的點(diǎn)，明白這么寫的效果是什么，這個技巧就算是積累下來了。讀記敘文，可以分析敘事線索和修辭手法，讀議論文，可以分析作者的論證思路和方法。

即時聯(lián)想，其實(shí)是一個很快速的應(yīng)用訓(xùn)練，分為兩個途徑。第一是仿寫造句，如果要你用剛才積累到的素材快速造句，怎么寫？第二是歸納積累，有沒有其他你已經(jīng)知道的素材，和新積累的素材有題材、手法等方面的關(guān)聯(lián)，當(dāng)你寫到某一類內(nèi)容的時候，它們可以一起供你挑選呢？通過聯(lián)想的方式，不同的素材被串聯(lián)起來。慢慢地，你會發(fā)現(xiàn)真正可以隨時用到的素材庫變大了。

這三個步驟，聽起來有點(diǎn)復(fù)雜，但真正做起來并不困難。我們舉一個簡單的例子：

出了院門，四顧一望，并無二色，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的是青松翠竹，自己卻似裝在玻璃盆內(nèi)一般。于是走至山坡之下，順著山腳，剛轉(zhuǎn)過去，已聞得一股寒香撲鼻?；仡^一看，卻是妙玉那邊櫳翠庵中有十?dāng)?shù)枝紅梅，如胭脂一般，映著雪色，分外顯得精神，好不有趣。（曹雪芹《紅樓夢》）

這是《紅樓夢》第四十九回描寫雪景的一段。我們按剛才說的流程，首先在腦海中想象這個畫面：冬天，很冷，剛下過雪，空氣很干凈，視野很明亮。松柏還蒼翠，但離你很遠(yuǎn)，你的周邊都是連綿的雪，一片純白。沿著山坡走著走著，先聞到一股濃郁的幽香，是很突然的味道，轉(zhuǎn)過山腳去一看，一樹梅花紅得很顯眼，打破了雪的純白，扎入你的視野里，美得濃烈又馥郁。

大家的眼前出現(xiàn)畫面了嗎？除了視覺上的畫面，你會發(fā)現(xiàn)你的想象中還會有觸覺——冷，嗅覺——梅花的香味。想象得越立體，你的印象就越深刻。

第二步我們做特點(diǎn)分析。其實(shí)這一段描寫有很多可以學(xué)習(xí)的點(diǎn)，或者說可以從很多角度來分析。

第一，文風(fēng)。《紅樓夢》是清朝的白話小說，自然風(fēng)格是半文不白的。先看看哪里用詞和我們說話習(xí)慣不一樣呢？比如四顧一望，不說看，說顧;并無二色，不說沒有，說并無。于是，剛轉(zhuǎn)過去，已聞得……這些說法，都是和現(xiàn)代用語有差別，你又能看得懂的。古典文風(fēng)怎么寫，學(xué)這個部分，不會有錯。

第二，新奇的比喻。這一段里寫雪景，用到一個喻體叫玻璃盆。雪景很通透，很純凈，曹雪芹說像玻璃盆，因?yàn)椴Ａб餐ㄍ?，也純凈。二者長得一點(diǎn)都不像，但恰恰能讓人體會雪的這種特點(diǎn)。所以玻璃這個意象，你可以把它記住。

第三，色彩的對比。曹雪芹在這一段描寫中寫到三種顏色：綠，白，紅。其中主角是白和紅。先說整個環(huán)境是白的，再突然加入紅色，讓它們對比鮮明，白的更白，紅的更紅。想到這里你就知道，在環(huán)境描寫里，對比色能讓人印象很深刻。

特點(diǎn)分析有一定的難度，大家在學(xué)校學(xué)習(xí)課文的時候，要認(rèn)真聽老師的分析，慢慢學(xué)會自己分析。比起真正的閱讀理解，特點(diǎn)分析會輕松一些。有時候分析得不準(zhǔn)確沒關(guān)系，主要是你真正感覺到作者的表達(dá)有某種效果——只要你有這個感覺，你就能試著用相同的手段，達(dá)到這種效果，而這就是我們的目的。

第三步即時聯(lián)想，我們先試著用雪和玻璃造個自己的句子，還可以順便練練古典文風(fēng)，比如：

雪覆天地，四顧蒼茫，恍然覺得身處玻璃瓶中，周圍一切澄澈明凈。

雪、玻璃、共同特點(diǎn)都在這里了，不用照抄原句，也能有類似的表達(dá)效果。造句是一個很快捷的練習(xí)方式，大家可以多多運(yùn)用。另外，這段話里對梅花的描寫，其實(shí)和我們熟知的一句詩很像——梅須遜雪三分白，雪卻輸梅一段香。這段描寫和這句詩，就可以聯(lián)系在一起，共同放到雪景描寫的素材庫當(dāng)中。這就是即時聯(lián)想。

腦內(nèi)投影+特點(diǎn)分析+即時聯(lián)想這個流程，也需要一定的練習(xí)。一開始像是在套公式，有些生硬，時間長了，你就會有自然的積累思維模式。

最后再提醒大家一句，積累素材不要貪多，選擇好的素材的前提是它真的打動你。不要死記硬背，不用什么都會，首先發(fā)現(xiàn)你喜歡的風(fēng)格，是抒情的、優(yōu)美的，還是理性的、干練的，再去模仿和練習(xí)。任何一個名家，都沒有被要求能用所有的風(fēng)格寫出好的句子，你也應(yīng)該有自己最擅長的一兩種風(fēng)格，這就是你的文風(fēng)。比如海明威擅長冰山般的寫作，寫出來是三分，背后含義是七分，蘊(yùn)藏深刻，描寫簡練;巴爾扎克是現(xiàn)實(shí)主義代表，擅長油畫般細(xì)膩的描寫。兩人在文壇上的地位皆有目共睹，沒有理由要求海明威去寫巴爾扎克一樣的繁復(fù)的細(xì)節(jié)，對吧？所以積累的原則是，先讀，先喜歡，再積累。希望大家都能在閱讀中找到自己心動的文字。

（全文完）