回歸常識(shí)

今天我們所有的哲學(xué)是一種遠(yuǎn)離人生的哲學(xué)，它差不多已經(jīng)自認(rèn)沒(méi)有教導(dǎo)我們?nèi)松囊饬x和生活的智慧的意旨，這種哲學(xué)實(shí)在早已喪失了我們所認(rèn)為是哲學(xué)的精英對(duì)人生的切己感覺(jué)和對(duì)生活的知悉。威廉·詹姆斯即稱(chēng)這種對(duì)人生的切己感覺(jué)為“經(jīng)驗(yàn)的要素”。等到日子長(zhǎng)久之后，威廉·詹姆斯的哲學(xué)和邏輯所加于現(xiàn)代西方思想方式的蹂躪必會(huì)一天厲害一天。但我們?nèi)缦氚盐鞣秸軐W(xué)變得近于人情，則我們必須先將西方邏輯變?yōu)榻谌饲?。我們須回到一種對(duì)現(xiàn)實(shí)和生活，尤其是對(duì)于人性，急于接觸的思想方式，而不單是求得不錯(cuò)，合于邏輯，和沒(méi)有不符之處，便算完事。我們對(duì)于笛卡兒著名的發(fā)現(xiàn)“我思故我在”這句名言所表率的思想的疾病，應(yīng)該拿華德·惠特曼所說(shuō)那句較為近于人性和較為有意義的話“目前這樣，我就夠了”去替代它。生命或生存無(wú)須跪在地上懇求邏輯證明它確有或存在。

威廉·詹姆斯終其一生在那里企圖證明中國(guó)式的思想方式，并替它辯護(hù)，不過(guò)自己沒(méi)有覺(jué)得罷了。不過(guò)當(dāng)中有著下列的一個(gè)分別：他如果真是一個(gè)中國(guó)人，他必不會(huì)用這許多字眼去做他的論證，而只將用那么三五百個(gè)字寫(xiě)一篇短文，或在他的日記中短短的寫(xiě)上幾句話便算完事了。他將要對(duì)著字眼膽怯，恐怕越多用字眼，便越加會(huì)引起誤會(huì)。但威廉·詹姆斯在他對(duì)生活的深切感覺(jué)，對(duì)人類(lèi)閱歷的透徹，對(duì)機(jī)械式的理智主義的反抗，對(duì)于思想心切想保持它的流動(dòng)狀態(tài)，并對(duì)那些自以為已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了一個(gè)萬(wàn)分重要的、絕對(duì)的、無(wú)所不包的真理，而將它納入一個(gè)自以為滿(mǎn)足的系統(tǒng)中的人們的不耐煩當(dāng)中，他簡(jiǎn)直就是一個(gè)中國(guó)人。他的堅(jiān)持在藝術(shù)家的意識(shí)上，屬于知覺(jué)的現(xiàn)實(shí)比屬于概念的現(xiàn)實(shí)更為重要。這一點(diǎn)上，也像一個(gè)中國(guó)人。其實(shí)所謂哲學(xué)家者，他就是一個(gè)時(shí)常將他的感覺(jué)力集中于最高的焦點(diǎn)去觀察生活的變動(dòng)，隨時(shí)預(yù)備碰到更新的和更奇怪的矛盾事情，前后不符的事情，和一切不合于常例的事情。在他的拒絕一個(gè)系統(tǒng)之中，他所拒絕的并非因它不對(duì)，而只因它是一個(gè)系統(tǒng)，在這個(gè)舉動(dòng)中，他實(shí)在破壞了西方的哲學(xué)派。照他的說(shuō)法，對(duì)于宇宙的一元概念和多元概念之間的分別，實(shí)是哲學(xué)中一個(gè)最重要的分別。他使哲學(xué)有放棄空中樓閣而回到生活本身的可能。

孔子說(shuō)：“道不遠(yuǎn)人;人之為道而遠(yuǎn)人，不可以為道?！彼€有一句聰明的話，這句話很像詹姆斯的口氣，他說(shuō)：“人能弘道，非道弘人。”世界并不是一個(gè)三段論法或一個(gè)論據(jù)，而是一個(gè)生物;宇宙不作聲說(shuō)話，只是生活著;它并不做什么辯論，只是進(jìn)行著。某英國(guó)天才作家說(shuō)：“理智不過(guò)是神秘物事中的一個(gè)節(jié)目;而在最高傲的意識(shí)力的統(tǒng)治的背面，理智和驚奇是漲紅了臉相對(duì)著。不可避免的事情變成了平凡，而疑惑和希望則成了姊妹。宇宙是粗野的，如鷹的翅膀一般帶著一些競(jìng)技的意味，這還算是一件可喜的事。大自然就是一個(gè)神奇之跡，同一的物事不再重回，而即使回來(lái)也必是已經(jīng)不同的?！痹谖铱磥?lái)，西方的邏輯家所需要的只是一些自謙心;如有人能夠?qū)⑺麄兊哪X袋腫大癥醫(yī)好，則他們就能得救了。

（選自《生活的藝術(shù)》，有刪改）

技法提煉

1.界定概念內(nèi)涵

發(fā)表議論首先要界定概念內(nèi)涵，這樣觀點(diǎn)才能準(zhǔn)確。觀點(diǎn)要做到“獨(dú)到”，就必須對(duì)文章的內(nèi)涵、意旨和取向作出“我”的思辨，進(jìn)而生成“我”對(duì)生活、人生和社會(huì)的獨(dú)特理解。檢驗(yàn)對(duì)這一問(wèn)題思辨程度的標(biāo)尺是“簡(jiǎn)明”，“簡(jiǎn)”是對(duì)表述的要求，“明”是對(duì)內(nèi)涵的要求。如文中“我們須回到一種對(duì)現(xiàn)實(shí)和生活，尤其是對(duì)于人性，急于接觸的思想方式，而不單是求得不錯(cuò)，合于邏輯，和沒(méi)有不符之處，便算完事”，思辨透徹。

2.邏輯推理，剖析事理

分析問(wèn)題只有將事物的內(nèi)部結(jié)構(gòu)和關(guān)系、規(guī)律、邏輯等講清說(shuō)透，才能讓人信服。其基本技法有二：一是“切一刀”。事理往往是錯(cuò)綜復(fù)雜的，“剪不斷，理還亂”，這就需要我們機(jī)智地選擇一個(gè)看得透、吃得準(zhǔn)的角度切入，從而把糾結(jié)、糾纏在一起的事理說(shuō)清楚，道明白。這一刀可以切在此與彼、主與次、內(nèi)與外、客觀與主觀等交匯點(diǎn)上，旨在理清頭緒，理順關(guān)系。二是“走兩步”。事物的發(fā)展往往不是一蹴而就的，而是逐步從起點(diǎn)走向終點(diǎn)、從原因?qū)е陆Y(jié)果的。為此，我們要學(xué)會(huì)“走兩步”，并通過(guò)“走兩步”將事理的剖析路徑分步展示出來(lái)，從而形成嚴(yán)密的邏輯推理鏈。如文中林語(yǔ)堂指出西方哲學(xué)的不近于人情，剖析其邏輯問(wèn)題，認(rèn)為“生命或生存無(wú)須跪在地上懇求邏輯證明它確有或存在”，而應(yīng)回歸常識(shí)，回歸生活，近于人情。

3.分析闡述落到實(shí)處

議論文是要亮出實(shí)招、解決實(shí)際問(wèn)題的，而不能只是舉著“我們一定要（應(yīng)該、必須）……”的牌子空喊口號(hào)。這就如同醫(yī)生治病，在望、聞、問(wèn)、切，進(jìn)行診斷的基礎(chǔ)上，還需要開(kāi)出藥方，進(jìn)行治療。議論文構(gòu)思亦同此理，只有將“怎么辦”的問(wèn)題想清楚，才能將前文的分析闡述落到現(xiàn)實(shí)的土壤，接上“地氣”。其實(shí)，思辨“是什么”“為什么”的過(guò)程就是“知”的過(guò)程，而思辨“怎么辦”的過(guò)程則是“行”的過(guò)程。林語(yǔ)堂在這篇文章中提出了自己對(duì)于“回歸常識(shí)”的解決辦法：所需要的只是一些自謙心，使哲學(xué)放棄空中樓閣，回到生活本身。