大 槍
任意一個(gè)季節(jié)來(lái)到黃河入???,它都不應(yīng)
成為亮點(diǎn),是我把自己作成一個(gè)唐突的發(fā)布者
第一眼發(fā)現(xiàn)它時(shí),我就預(yù)謀為它勾勒一幅素描
這是一株身高和謙卑成正比的灌木,如果把大海比作都市,我肯定在城郊接合部某個(gè)菜市場(chǎng)
或出租屋邊上看到過(guò)它。要抵達(dá)它的聲音
首先要放低你的頭顱,掠過(guò)你面前的一萬(wàn)頃大海
和海上有著完美飛行技巧的翅膀,你才能真正
抵達(dá),抵達(dá)這細(xì)瘦的枝干,細(xì)碎的花和葉
我在某一瞬間為它的弱小感到揪心,在巨大的
藍(lán)色板塊面前,作為一個(gè)有備而來(lái)的觀(guān)光客
都會(huì)感到一種突如其來(lái)的冷,或者恐懼
但當(dāng)我的眼睛聚焦于它的紅——紅棕色的肢體
細(xì)細(xì)密密的紅紫色花朵,又會(huì)釋然于我的憂(yōu)慮
它讓我想起北方紅狐,一只漢文化靈感之源的精靈
因此,在我決心低下身來(lái)時(shí),它就注定不會(huì)被遺忘
也許我的敘述太過(guò)偏愛(ài),但態(tài)度是懇摯的
假如有別的詩(shī)人去到黃河入海口,我甚至?xí)?dān)心
他將會(huì)為其消費(fèi)掉一個(gè)眼神,我已經(jīng)有了嫉妒了
雖然相比其他被贊美者,它可能并不是一種
值得去拔高的生物。在鹽堿遍布的大海邊生存
或許僅僅是為了比大海擁有高一厘米的呼吸位置
我極不適應(yīng)從一本讀物里解密一株植物的定義
詞語(yǔ)的狹隘和感性會(huì)帶走它們最為動(dòng)人的
生物學(xué)部分,我需要從飽滿(mǎn)的土壤的
妊娠紋里捕捉到它們的隱喻,比如眼前這叢
翅堿蓬,它的普通和卑微需要一個(gè)偶遇者
拿出勇氣來(lái)停下獵紅尋艷的腳步,更何況
這是在一個(gè)被鹽堿扭曲了面孔的近乎丑陋的海邊灘涂地,但并不妨礙它把這里
當(dāng)成春風(fēng)浩蕩的勝境,同樣是繁星一樣
細(xì)碎的花,卻有著孩童一樣友善的氣味
鼓脹的雙凸鏡一樣的葉子,能讓我準(zhǔn)確地
聯(lián)想起少女臉上柔美的眼瞼,凝視它們
我會(huì)生出一位慈祥的父親所應(yīng)有的憂(yōu)傷
正如此時(shí)的海有嗚咽的回聲,但當(dāng)我真實(shí)地觸摸到它們的蓬勃和繁密,又會(huì)深刻地
理解這樣的生存秩序:像歷史一樣漫長(zhǎng)的黃河
最終能從青海萬(wàn)里奔騰至東營(yíng),我看到了一種
叫翅堿蓬的植物,所帶來(lái)的有著羽毛質(zhì)地的飛翔
在絢爛的江南老家,我從沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這樣的大鳥(niǎo)
從沒(méi)有想過(guò)“絢爛”這個(gè)詞會(huì)從一只鳥(niǎo)身上
重拾回來(lái),直到在東營(yíng)黃河口,我看到
一只,兩只,然后是一群這樣的絢爛
連鳥(niǎo)巢都是絢爛的,這讓我得以從容地和我的
遙遠(yuǎn)原鄉(xiāng)進(jìn)行概念切換,和1980年代的母親
母親豐大而迷人的乳房進(jìn)行切換,我的童年
被養(yǎng)育在那里。她們有節(jié)制的一夫一妻式的愛(ài)戀
又讓我為過(guò)早失去配偶的母親而倍感悲傷
我完全陷入這種專(zhuān)一、綿密的愛(ài)中
并且毫不費(fèi)力地用“她們”來(lái)指代它們
這或許屬于我個(gè)體的“戀她行為”,因而能輕易地
從她們羽毛上的純白延伸到故鄉(xiāng)幕阜山上云朵們的
純白,又能從她們長(zhǎng)腿上的嫣紅,對(duì)應(yīng)小妹
嘴唇和鼻尖尖上的嫣紅,我為把她們等同于
母親、妹妹和安放著父親的幕阜山而沒(méi)有絲毫
羞愧和不安。當(dāng)她們坐在云上觀(guān)禮,立在水邊抒情
當(dāng)她們從黃河遷向長(zhǎng)江,遷向長(zhǎng)江之南
我又會(huì)生出作為家人所應(yīng)有的歡喜和擔(dān)憂(yōu)
我們相遇在春天某一處向陽(yáng)的灘涂上
因此有理由相信今后的圖景都將是向陽(yáng)的
我還將簽署一篇備忘錄:承諾在未來(lái)的詩(shī)歌中
可以無(wú)限制地為她們使用關(guān)于美好的形容詞
我選擇在一年之后,趁春色疲憊的靜夜來(lái)寫(xiě)它
是認(rèn)為需要一個(gè)近似于《史記》中列傳
一樣的寫(xiě)作氛圍,才能更為恰當(dāng)?shù)刂v述它
也只有這樣我才能由它聯(lián)想到羅敷,羅布泊
甚至我的女同學(xué)羅君,我對(duì)它的稚嫩認(rèn)知
也會(huì)在這樣的聯(lián)想中逐漸鮮綠起來(lái),就像眼前
不時(shí)浮動(dòng)著的,它那些結(jié)對(duì)而生的綠葉子
我會(huì)先用雙生的羽翅比喻它們,而把羊角辮般的
擬人,留給學(xué)生時(shí)代的羅君,她的辮子一甩
就會(huì)把整條石板街的陽(yáng)光,都甩進(jìn)我的眼睛
我還記得那些紫紅色,粉紅色的花冠是手搖鈴狀的
它們因?yàn)闀r(shí)季不同,會(huì)孕育出各種質(zhì)地的聲音
這其中古典的發(fā)自羅敷,現(xiàn)代的發(fā)自羅君
我還從“紫綺為上襦”的樂(lè)府詩(shī)句中獲得暗示
直接把它紫色的莖干演繹成羅敷的上衣
它,叫羅布麻。當(dāng)然,如果我還沒(méi)有記述清楚
也請(qǐng)你在偶遇時(shí)友善地把它當(dāng)做羅敷,或者羅君
而我始終沒(méi)有將它同羅布泊類(lèi)比,那是因?yàn)橄啾?/p>
因鹽堿死亡的羅布泊,它仍然在鹽堿中漂亮地活著
我和它,它們,是一組同謀者,黃河口是我們
籌劃已久的接頭地,我們以不同的方言
為主要暗號(hào),并約定區(qū)分方言中的平聲和入聲
以此來(lái)強(qiáng)化加入“我們一族”的儀式和莊重
我們讓每一個(gè)輸送我們的省,都得到古道
熱腸般的敬重,無(wú)論是遙遠(yuǎn)的青海、四川、
甘肅、寧夏、內(nèi)蒙古,還是陜西、山西、河南
這條線(xiàn)上所有的原點(diǎn)和驛站,我們都會(huì)像
熱愛(ài)山東一樣熱愛(ài)它們。當(dāng)然,更不能忘記
父母開(kāi)花結(jié)果時(shí)的樣子,要時(shí)常練習(xí)開(kāi)花
并要時(shí)常練習(xí)結(jié)果,要洞察綠色世界的生存秩序
特別是黃河口的生存秩序,這會(huì)讓我們
更加對(duì)接地氣,也會(huì)因此更加深得人心
我們中的每一粒,都要像土生土長(zhǎng)的一粒
融入這里,像黃河口的人類(lèi)融入這里
在等待約定時(shí)間的到來(lái),就立刻廢除暗號(hào)中的
方言部分,廢除暗號(hào),統(tǒng)一用春天的聲音起事