無情物

◎ 范小青

錢千里碰到棘手的事情了。

雖然棘手，但又不算是什么意外的事情，因?yàn)檫@本來就是他自己的工作。

小壩村要被征用了。

錢千里是鎮(zhèn)上分管新農(nóng)村建設(shè)的副鎮(zhèn)長(zhǎng)，這塊工作現(xiàn)在可是頭等大事，所以錢千里的排位也越來越靠前了，從第四位排到緊隨正鎮(zhèn)長(zhǎng)之后，相當(dāng)于常務(wù)了。

肩上的擔(dān)子重呀。

而且因?yàn)闀涙?zhèn)長(zhǎng)不和，兩邊都向他示好，他在中間有點(diǎn)如魚得水的得意。這也是他的能耐。如果是個(gè)沒有能耐的蠢貨，夾在兩個(gè)領(lǐng)導(dǎo)中間，那就是風(fēng)箱里的老鼠，兩頭受氣。

錢千里被提拔當(dāng)副鎮(zhèn)長(zhǎng)不久，就干了一件驚天動(dòng)地的大事，征用大壩村。

征用土地，你以為是鬧著玩的？

現(xiàn)在在農(nóng)村干這樣的活兒，拆遷一個(gè)村子，安置幾百個(gè)農(nóng)民，不死也得脫層皮。哪個(gè)不是把腦袋提在手里干的。

可是錢千里還好啦，不用提著腦袋，只是多操點(diǎn)心而已。這一來是因?yàn)樗竭@個(gè)崗位的時(shí)間還不夠長(zhǎng)，屁股上還沒來得及沾上屎，他就很牛拽，我是一心為公的，我怕誰？二是因?yàn)樗钠夂?，是個(gè)笑面虎，無論對(duì)方怎么不講理，他都不會(huì)生氣，不會(huì)動(dòng)怒，碰到釘子戶，他也不會(huì)動(dòng)粗，只會(huì)可憐巴巴地坐在他家，一邊討?zhàn)?，一邊慢慢做工作，做得人家都沒有了脾氣，說，算了算了，你鎮(zhèn)長(zhǎng)都天天在我家上班了，你還不吃我們一口飯，你都自帶干糧，我們還能說什么。

其他的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，在征用土地的過程中，不知道出了多少問題，捅了多少婁子，給領(lǐng)導(dǎo)添了多少麻煩，害了多少領(lǐng)導(dǎo)，換崗的換崗，下臺(tái)的下臺(tái)，進(jìn)去的進(jìn)去，唉。

既然搞土地征用風(fēng)險(xiǎn)如此之大，那就不能不搞嗎？

當(dāng)然不能。這是大勢(shì)所趨，誰又敢螳臂當(dāng)車呢？

所以，當(dāng)錢千里順利地搞完了大壩村，錢千里也就出了名，上級(jí)開始關(guān)注這個(gè)人了。前不久，組織上已經(jīng)來考察過，程序也走得差不多了，如果不出什么差錯(cuò)，近期召開研究干部的常委會(huì)，然后一公示，他就要到另一個(gè)鎮(zhèn)上去當(dāng)正職了。

可偏偏就在這時(shí)候，要征用小壩村了。

這難道是一個(gè)劫數(shù)嗎？

這事情連正鎮(zhèn)長(zhǎng)還都不知道呢，鎮(zhèn)黨委書記在第一時(shí)間悄悄地告訴了錢千里，讓他有個(gè)思想準(zhǔn)備。

而且，要他絕對(duì)保守秘密。只不過一個(gè)小道消息，不要搞得雞飛狗跳。

尤其不能讓小壩村的農(nóng)民搶先知道了，若是他們先聽到風(fēng)聲，那可是了不得的一場(chǎng)暴風(fēng)驟雨，誰都保不準(zhǔn)誰會(huì)在這樣的風(fēng)雨中倒下。

無風(fēng)不起浪，所謂的“小道”，常常來之于“大道”“正道”，只是提前走漏出來而已，很快事實(shí)就會(huì)證明，“小道”就是“大道”，就是“正道”。所以對(duì)于征用小壩村的消息，錢千里是寧可信其有，決不信其無的。

錢千里十分糾結(jié)郁悶，唯一希望的就是暴風(fēng)雨來得晚一點(diǎn)，只要“公示”一出來，他立刻就拍屁股走人了。

可是也許他走去的那個(gè)地方，也要征用呢，那就只能走著瞧啦，逃過一劫是一劫。何況他過去，是擔(dān)任正鎮(zhèn)長(zhǎng)一職的，拆遷的事情，一般由分管副鎮(zhèn)長(zhǎng)具體抓，書記親自坐鎮(zhèn)指揮，正鎮(zhèn)長(zhǎng)反而可以超脫逃避一點(diǎn)。

只是公示這事情，他自己是急不得的，急也沒有用，上一級(jí)的常委會(huì)討論干部也是有規(guī)矩的，不是啥時(shí)候想開就開，即便方方面面都準(zhǔn)備好了，還要看一把手的時(shí)間安排，也有碰到不湊巧的階段，這個(gè)階段常委會(huì)就老是開不起來，或者因?yàn)槠渌行墓ぷ魈?，或者這一批將要提拔的人不成熟，甚至中間有人被舉報(bào)，更有甚者，也可能是常委會(huì)的主要人物比如書記或者組織部部長(zhǎng)出事了，等等之類，反正只要有一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)，討論干部的常委會(huì)，就會(huì)往后挪，挪到哪一天？不知道。

凡是被考察過的在等待被開會(huì)的人，沒有不心急的，但最急急不過那些年齡擦邊的同志了，這是他們熬了一輩子最后的機(jī)會(huì)了，不比那些年輕的像小公雞一樣驕傲有資本的年輕同志，后面還有的是機(jī)會(huì)。如果一等再等，等到會(huì)議終于開了，他的年齡卻已經(jīng)到了，過了這村就沒那個(gè)店了，急呀，真急。

所以錢千里心里非常清楚，想靠“公示”躲過這一劫，是靠不住的。那靠誰呢？這世道，誰也不可靠，不敢靠，只有靠自己呀。

自從向錢千里透露了這個(gè)小道消息后，書記每次碰到錢千里，都會(huì)有意無意地朝他多看幾眼，似乎要從他那里得到點(diǎn)什么反饋，但是錢千里覺得既然只是“小道”，他就只作不知，假癡假呆，甚至有點(diǎn)躲避書記的意思，害得書記只好直接跟他說，錢鎮(zhèn)長(zhǎng)，你早做準(zhǔn)備啊，文件是說到就到，方案是說要就要的啊。

錢千里心里“咯噔”了一下，文件說到就到，看來已經(jīng)不是“小道”了，他也真的應(yīng)該有所準(zhǔn)備了。

在新農(nóng)村建設(shè)的過程中，干部們都總結(jié)出一套經(jīng)驗(yàn)了，拆遷這樣的事情，政府可以拿政策，可以搞宣傳，但是涉及具體談判、具體協(xié)商的事情，已經(jīng)社會(huì)化，交給接盤俠。

接盤俠就是所征用這塊地的日后的建設(shè)方，他們和拆遷的農(nóng)民一樣，是最積極的兩方。這最積極的兩方，又是利益最大化的兩方，讓他們坐在一起談，談好了，是政府的功勞，談不好，可以甩鍋給其中的任何一方。當(dāng)然，甩給接盤俠的概率更大一點(diǎn)。你若是甩給農(nóng)民的話，農(nóng)民頂著鍋跑到省城，往省政府大門口一躺，往嘴里倒一點(diǎn)假農(nóng)藥，熱點(diǎn)就出來了。

現(xiàn)在這年頭，什么都怕，其中最怕最怕的就是成熱點(diǎn)。

但是接盤俠就這么好糊弄嗎？讓接盤俠成接鍋俠，他肯定是不干的，不過這不用擔(dān)心，盤和鍋，他都會(huì)接的，因?yàn)檫@都是你情我愿的事情，都是有互補(bǔ)合同的，你跟我簽一份某壩村拆遷的合同，我再跟你簽一份幾年內(nèi)鎮(zhèn)上的基建百分之幾十歸你的協(xié)議。你這邊為難一點(diǎn)，我那邊就補(bǔ)償你一點(diǎn)。事情都是這樣做起來的。要不然，你以為呢。

所以現(xiàn)在錢千里要做的事情就是找到一個(gè)接盤俠，但又不能是真的接盤俠，因?yàn)槿绻钦娴?，事情就立刻泄露出來了，小壩村就要沸騰了。沒到沸騰的時(shí)候就沸騰，肯定要壞事。

找個(gè)假的接盤俠，簽一份假的協(xié)議，做一個(gè)假的項(xiàng)目方案，捏在手心里，如果那個(gè)該死的征用小壩村的紅頭文件真的來了，書記就會(huì)找他要方案，他就交出去。他完全不擔(dān)心假協(xié)議假方案會(huì)露餡，因?yàn)檫@樣的方案，在他手里，不經(jīng)過來來回回、上上下下幾十次的反復(fù)，是不會(huì)確定的，書記也絕不會(huì)急急忙忙沖到第一線，在這個(gè)過程當(dāng)中，“公示”他老人家應(yīng)該來了。

當(dāng)然，我們知道，錢千里并沒有把全部的希望都押在“公示”上，他也是有后手的，如果經(jīng)過了無數(shù)次的反復(fù)，確定后又再確定的方案已經(jīng)完全無可挑剔了，這時(shí)候“公示”他老人家還沒來，而假接盤俠的事情就暴露了，那么，這怪誰呢？當(dāng)然怪那個(gè)假接盤俠騙子啦，誰能想到那個(gè)公司居然是個(gè)騙子公司呢，而且被戳穿以后，居然拉黑了他，一去再無蹤影。

戳穿了騙子，又沒被騙子騙去什么，只是白白耗費(fèi)了一點(diǎn)時(shí)間，那就是上上大吉了，再重新物色接盤俠，這也許又是一個(gè)漫長(zhǎng)的過程，就不信“公示”他老人家真走得那么慢。

如果真走得慢，錢千里也還是會(huì)有辦法拖延的，總之，在他離開這個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)之前，他是不會(huì)做征用小壩村這件事的。

找假接盤俠這事情，難不倒錢千里，現(xiàn)在滿大街都是假東西，找真的難，找假的易。

而事實(shí)上錢千里的辦法更簡(jiǎn)單，連假的也不用找，相信誰也不如相信自己，甲方乙方都是我。先胡亂編一個(gè)名字填入乙方就行了，反正反反復(fù)復(fù)的談判都是由他出面的，一直到第三者比如書記要直接過問了，就“哎呀”一聲告訴他，那公司出問題了，是個(gè)假公司，騙人的，怎么辦，重新再找吧。

錢千里自己動(dòng)手起草了一份關(guān)于小壩村拆遷的協(xié)議書，協(xié)議是十分規(guī)范的，一二三四五等等寫了好多條，還故意在關(guān)鍵的地方搞一些漏洞，錯(cuò)別字，語句不通，甚至是反過來的意思，反正一切都在他的掌控之中，到時(shí)候如果真的派上用場(chǎng)了，再修正一下就是，這才顯得初稿和二稿、三稿和最后的定稿有區(qū)別。

當(dāng)然，一份合同最重要的是甲方乙方，現(xiàn)在他只寫了甲方乙方四個(gè)字，至于甲方是誰乙方是誰，現(xiàn)在誰都不知道，他也不知道，這個(gè)不著急，隨時(shí)都可以填寫。他當(dāng)然希望到最后也用不著由他來填寫。

錢千里把這份別出心裁的不完整、不成立的合同又看了一遍，十分滿意，打印出來，放進(jìn)公文包，他要做的事情就基本完成了。

現(xiàn)在錢千里鎮(zhèn)長(zhǎng)，已經(jīng)備好了那份假協(xié)議，他在相當(dāng)?shù)囊欢螘r(shí)間里，可以兵來將擋，水來土掩了，所以他胸有成竹地在鎮(zhèn)街上行走著。

這時(shí)候錢千里的手機(jī)響了，有個(gè)朋友要找他喝酒，說是誰誰誰，誰誰誰，都會(huì)來。錢千里猶豫了一下，現(xiàn)在禁酒令很嚴(yán)厲，但這是私人聚會(huì)，不違反規(guī)定，何況朋友提到誰誰誰中的誰誰誰可能會(huì)有“公示”方面的內(nèi)部消息，所以錢千里只是稍一猶豫，就答應(yīng)了。

可是到了那里一看，誰誰誰并沒有來，誰誰誰也沒有來，朋友是帶著個(gè)朋友的朋友來求他辦事的。

這個(gè)朋友的朋友的朋友，是東北來的，想在錢鎮(zhèn)長(zhǎng)這里，找點(diǎn)活干。錢千里心里不太高興，求辦事就說求辦事，不能騙人嘛，讓他空歡喜一場(chǎng)。但既然來了，也不能翻臉就走，畢竟他是個(gè)笑面虎嘛。人家還給他帶了個(gè)禮物，一只口袋拎到他腳邊，他朝里邊望了一眼，一堆黑乎乎的東西，也看不太清楚。想起來，東北有三寶，人參當(dāng)歸烏拉草。但這都是老話了，現(xiàn)在誰還稀罕這些東西。

笑面虎隱忍下不快，為了朋友的面子，多少喝了一點(diǎn)，喝了點(diǎn)酒，情緒就好起來，交換名片，把人家的名片隨手撂進(jìn)公文包的時(shí)候，順便瞄了一眼，剛剛明明介紹這個(gè)東北人姓王，這名片上印的卻是李總，他也沒在意，管他王總李總，今夜過后，恐怕八輩子也打不上照面。

散場(chǎng)的時(shí)候，他不想提那袋東北土特產(chǎn)，假裝忘記了，但是人家特意提了追出來，硬塞到他手上。

錢千里走了幾步，看到一個(gè)垃圾桶，隨手就一扔，“撲通”一下，聲音有點(diǎn)沉悶，感覺垃圾桶里垃圾肯定很多。

錢千里腦袋有點(diǎn)暈乎，酒這東西還是需要常喝常練，才能保持住水準(zhǔn)，現(xiàn)在酒喝得少了，酒量明顯下降，回家倒頭就睡。

第二天早晨起來，老婆說，你昨天晚上拎回來什么東西，黑咕隆咚的，你現(xiàn)在沒人送東西了，連野草都收呀？

他朝門角落那兒一望，那袋東北土特產(chǎn)果然在那里，可是依稀記得昨天晚上是扔了的，難道酒后記憶錯(cuò)誤，沒扔？看來酒量真是不行了。

現(xiàn)在錢千里還不知道，他是扔了東西的，只不過是他酒后有些迷糊，扔錯(cuò)了，扔掉了自己的公文包。

鎮(zhèn)上有個(gè)以撿垃圾為生的老太，每天早晚兩次，準(zhǔn)時(shí)到垃圾桶來收貨，當(dāng)天晚上錢千里扔了公文包后不久，老太就來了，撿走了垃圾桶里一些她認(rèn)為有價(jià)值的東西，當(dāng)然，其中肯定有錢千里的公文包。

老太打開公文包看看，里邊有幾份打印出來的文件，還有一張名片。老太不認(rèn)得字，文件和名片對(duì)她來說，還不如一個(gè)空的飲料瓶有意思。但老太是個(gè)有道德的人，她想到丟失了公文包的人會(huì)著急，第二天一早她就坐在垃圾桶邊上，看看那個(gè)丟包的人會(huì)不會(huì)找過來。

錢千里并沒有來，倒是有個(gè)小學(xué)生經(jīng)過，老太喊住了她，說，妹妹，你幫我看看。

小學(xué)生看了看文件和名片，她雖然已經(jīng)認(rèn)得出那些漢字了，但是以她的認(rèn)知水平，還不能理解這些漢字組織起來后的意思，何況這些漢字還被錢千里有意組織得亂七八糟，小學(xué)生更加云里霧里，除了小壩村三個(gè)字的意思她是知道的，因?yàn)樗约壕褪切未宓?，但她不能告訴老太，這個(gè)文件的內(nèi)容是小壩村。萬一老太追著問，說小壩村什么呢，她回答不出來，很沒面子。她想在老太面前顯擺一下自己的水平，所以她撇了撇嘴說，哎喲，沒有用的，人家扔掉的。

其實(shí)小學(xué)生想得也不錯(cuò)，小壩村三個(gè)字，算什么呢，太平常了。

老太一聽，放了心，說，噢，那就好。

小學(xué)生說，老太，這幾張廢紙你也沒有用，給我做草稿紙吧。

老太就把文件拿出來，交給小學(xué)生，小學(xué)生本來是向母親要了錢買日記本的，老師早些天就布置要小學(xué)生自己去買練習(xí)本記日記，要定時(shí)檢查。小學(xué)生口袋里揣著母親給的錢，經(jīng)過游戲房的時(shí)候，沒忍得住，進(jìn)去玩了。

現(xiàn)在她可以把這些文件紙裁一下，訂成一個(gè)本子，來解決這個(gè)難題了。

小學(xué)生學(xué)習(xí)不咋樣，日記也不會(huì)寫，一直在拖拉，老師已經(jīng)催了幾次，她的手倒是蠻巧的，她把文件紙裝訂成本子，做得還像個(gè)模樣。

老師終于收齊了學(xué)生的日記，學(xué)生的日記本大多是規(guī)規(guī)矩矩的練習(xí)本，但其中有一本很奇怪，比一般的本子小得多，也薄得多，是用A4紙裁成四頁后裝訂成的，老師想可能這個(gè)學(xué)生的家庭條件比較差，就沒有計(jì)較日記本的不規(guī)范。但是看了這個(gè)學(xué)生的日記內(nèi)容，很一般，沒有寫作天賦，有的地方甚至狗屁不通。這下老師有點(diǎn)不高興了，隨手一扔，本子翻了過來，老師就看到了本子的反面，那是打印出來的小四號(hào)字體，用的是宋體，十分工整，她看了一眼被裁得零零碎碎前后倒錯(cuò)不成文的內(nèi)容，只看到小壩村三個(gè)字是完整清晰的。

老師是剛剛分配到這個(gè)地方來當(dāng)老師的，她還不太知道小壩村或者其他的村子是怎么回事，但老師是個(gè)負(fù)責(zé)任的人，她覺得小學(xué)生可能闖禍了，可能把人家的重要文件搞掉了，她認(rèn)真研究了一下，甚至還把小學(xué)生訂的訂書釘給拆了，想把文件重新組合起來，雖然非常難，但老師還是大體上看懂了拼湊起來的內(nèi)容，是一份關(guān)于小壩村的合同書。

老師把小學(xué)生叫來，問她這些紙是哪里來的，小學(xué)生說是老太給的，老師叫她去還給老太。

小學(xué)生聽老師的話，去把本子還給老太，老太說，啥，老師是說有用的東西嗎？那么是誰的呢？

小學(xué)生翻白眼說，我不知道，老師沒說是誰的，老師只說叫你負(fù)責(zé)任。

老太有點(diǎn)著急了，急忙去把公文包拿過來，摸出那張名片，叫小學(xué)生念，小學(xué)生念道：內(nèi)蒙古建群公司總經(jīng)理，李利春。

老太想明白了，肯定是這個(gè)叫李利春的人丟的，可是他在內(nèi)蒙古呢，應(yīng)該很遠(yuǎn)吧，怎么辦？

老太雖然不識(shí)字，一直以撿垃圾為生，但許多年下來，也已見多識(shí)廣，寄吧。

老太找到小區(qū)的保安，請(qǐng)他把日記本寄給名片上的這個(gè)人，郵資由老太出。怕保安不樂意，老太給了他兩包煙，他同意了，還說，老太，真人不露相啊，你撿撿垃圾的，居然有總經(jīng)理這樣的關(guān)系。

老太說，你要用快遞的啊，人家著急的。

保安寄快遞的時(shí)候，除了寫上收件人的電話，還需要留下寄件人的電話，保安沒有留他自己的電話，隨手留了個(gè)同事的電話。

小區(qū)保安周德才看到一個(gè)陌生來電，他沒有接，可過了一會(huì)兒又打來了，如此反復(fù)打了三次，周德才想，這個(gè)騙子還真執(zhí)著，反正閑著也是閑著，接了看看他使什么花招，跟他玩玩。

到第四次打來的時(shí)候，他接了，說，哎喲，人家騙子一般只打一次，你怎么打這么多次。對(duì)方說，我不是騙子。他雖然說的是普通話，但是周德才聽出了鄉(xiāng)音，感覺十分親切，那邊的人問他，你給我寄的快件，是一本小學(xué)生的日記本，啥意思？

周德才有點(diǎn)蒙，愣了半天才說，誰，你誰呀？

那邊說，你給我寄了東西，你都不知道我是誰？那你是誰呀？他見周德才不回答，又說，你寄我的這個(gè)日記本的背面，好像是什么文件，但是裁得亂七八糟，看不清了，只看得出小壩村三個(gè)字。

周德才說，哦，你是說小壩村啊，我們這邊是有個(gè)小壩村，你是要找小壩村的人嗎？這樣吧，我把小壩村村支書的電話給你，你直接聯(lián)系他吧。

小壩村村支書也接到李利春的電話，李利春說，我也不知道怎么回事，就是覺得這事情蹊蹺，當(dāng)然也有點(diǎn)擔(dān)心，怕萬一是什么重要文件，好像給小孩子搞成了日記本，

小壩村的村支書也沒當(dāng)回事，隨口說，小壩村怎么啦，名氣有那么大嗎，大到你們內(nèi)蒙古都知道呀。

李利春說，我仔細(xì)看過了，好像是一份關(guān)于小壩村的合同。

本來嘻嘻哈哈、愛搭不理的村支書，一聽到“合同”兩字，似乎觸動(dòng)了某根神經(jīng)，立刻興奮起來，什么什么，什么合同？

李利春說，我看不清楚，要不，我再給你寄回去。

村支書說，寄什么呀，你加我微信，拍下來發(fā)給我。

于是距離遙遠(yuǎn)的、八竿子打不著的兩個(gè)人，就互加了微信，李利春很認(rèn)真，將裁成小塊的合同，一頁一頁地拍下來，發(fā)給小壩村的村支書，最后兩人還約定，等到春暖花開時(shí)，村支書邀請(qǐng)從未來過江南的內(nèi)蒙古人李利春，來小壩村看看。

村支書在手機(jī)上研究這份破碎的七顛八倒的合同，放大了看，橫過來看，倒過去看，看著看著，村支書覺得背脊骨陣陣發(fā)涼，村支書受驚嚇了，受到了很大的驚嚇。

小壩村要征用，他居然一點(diǎn)也不知情，人家居然已經(jīng)簽下了合同，雖然看不見甲方是誰乙方是誰的，可小壩村三個(gè)字是真真切切的，合同的內(nèi)容也已經(jīng)是白紙黑字了。

村支書一邊出著冷汗一邊膽戰(zhàn)心驚地想，這可真是應(yīng)了一句老話，被人賣了還幫著數(shù)錢。

現(xiàn)在小壩村的村支書驚嚇過度，簡(jiǎn)直有點(diǎn)驚慌失措了，他其實(shí)已經(jīng)戒了煙，但是現(xiàn)在不行了，他必須點(diǎn)一根煙來鎮(zhèn)定一下神經(jīng)，他要靜下心來想一想，這到底是怎么了。

趁著村支書點(diǎn)煙的時(shí)候，我們還是回到錢千里這里來看一看吧。

錢千里始終沒在意自己的公文包丟失了，反正他家里的公文包多的是，都是從前開會(huì)時(shí)發(fā)的，大多質(zhì)地很好，還有不少名牌真貨，只是因?yàn)樘嗔耍言诩依锵诱嫉?，丟掉又有點(diǎn)可惜，所以家里添置家具的時(shí)候，特意買了一個(gè)超大的鞋柜，讓那些公文包和鞋子堆在一起。公文包也和鞋子一樣，需要的時(shí)候就拿出來用。

其實(shí)錢千里的公文包本來也就是做做樣子的，以防有上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)突擊檢查工作，一看這個(gè)干部?jī)墒挚湛?，吊兒郎?dāng)，沒有好印象，僅僅是這樣一個(gè)作用而已。公文包從來都不是錢千里會(huì)關(guān)心的東西，重要的材料，擱哪里也不要擱在公文包里呀。有個(gè)干部還把和情人開房的房卡放在公文包里，傻呀。

扔公文包的第二天早上，他出門前，隨手從柜子里又拿了一個(gè)，那一瞬間依稀有點(diǎn)印象，好像不是昨天的那一個(gè)，他還用心回憶了一下，昨天的公文包里有什么，記不很清。因?yàn)椴恢匾?，也就不需要記得清，?yīng)該是有幾份打印的文件。凡是打印出來放在公文包里的，都不屬于重要的東西。卻忽然間記起昨晚喝酒時(shí)的一些片段情形，那個(gè)姓王的東北人給了一張姓李的名片，隨手放在里邊了。

當(dāng)然，錢千里不把公文包的事情當(dāng)回事情，最主要的原因跟書記是有關(guān)的，書記這幾天到縣里學(xué)習(xí)去了，見不著面，就不會(huì)給他眼色，沒有書記那嚇人的眼色，錢千里也不會(huì)庸人自擾，小壩村征用這樣的令人憂心的事情，還是不要時(shí)時(shí)想起為好，決不放在心上，“公示”已經(jīng)走在路上，他只管安心地等待。

這一天晚上，時(shí)間很晚了，錢千里已經(jīng)睡下了，忽然就接到了小壩村村支書的電話，口氣急得不行，如同遭到天打雷劈了，一分鐘也不能等，有天大的事情要當(dāng)面向錢鎮(zhèn)長(zhǎng)匯報(bào)。

村支書摸黑找到了錢千里的家，跌跌撞撞進(jìn)來，慌得口不擇言，不好了錢鎮(zhèn)長(zhǎng)，不好了錢鎮(zhèn)長(zhǎng)！

錢千里心頭一凜，此時(shí)此刻，要說錢鎮(zhèn)長(zhǎng)有什么“不好了”的事情，除了“公示”還會(huì)是什么？

錢千里心里一“咯噔”，脫口而出，啊，舉報(bào)了？

村支書不知道“舉報(bào)”是啥意思，趕緊說道，不是舉報(bào)，不是舉報(bào)，是暴露！一邊說，一邊取出自己的手機(jī)，翻出李利春發(fā)給他的微信，舉到錢千里眼前說，錢鎮(zhèn)長(zhǎng)，你看，你看——

錢千里看到“李利春”三個(gè)字，感覺略有點(diǎn)眼熟，但想不起來是哪里的，他也看不明白那些拍成照片的支離破碎的東西是些什么東西，他倒是對(duì)村支書的屏保頁面有點(diǎn)興趣，那是小壩村的一幅全景照片，用美圖秀秀修過，看起來很美。

村支書見錢千里竟然還在關(guān)注他手機(jī)屏保，看起來這事情真的很可怕，實(shí)在太可怕，連分管這塊工作的鎮(zhèn)長(zhǎng)都一無所知呢，他急得說，錢鎮(zhèn)長(zhǎng)，晴天霹靂了，小壩村要被征用了！

錢千里聽村支書說“晴天霹靂”這樣的詞，差一點(diǎn)要笑出來了，但是隨即他心中一蕩，想道，天下真是沒有不透風(fēng)的墻，小壩村征用的事，到底還是泄露出來了。他頗有些奇怪，整個(gè)鎮(zhèn)上，這事情貌似只有書記和他兩個(gè)人知道，那消息是誰泄露出去的呢？再看小壩村村支書的神態(tài)，可不像是聽了小道消息那樣的猜疑和征詢，那完全就是鐵板釘了釘?shù)膽B(tài)度。

錢千里立刻問道，小壩村被征用？誰說的？

村支書急道，錢鎮(zhèn)長(zhǎng)，都到這時(shí)候了，還用問誰說的嗎？

錢千里說，難道，文件下來了？嘴上問著，心里越發(fā)覺得不對(duì)勁，又接二連三地追問道，支書你看到文件了？你怎么會(huì)比我先看到文件？難道是周書記直接找你談了？

村支書說，錢鎮(zhèn)長(zhǎng)，你怎么消息如此不靈通，現(xiàn)在已經(jīng)不是文件下不下來的問題了，人家連合同都已經(jīng)簽下了，哧，他們瞞得太緊啦，滴水不漏呀，我們被蒙在鼓里也就算了，竟然連錢鎮(zhèn)長(zhǎng)都不知道，簡(jiǎn)直了！

錢千里簡(jiǎn)直目瞪口呆，說，什么合同，什么合同已經(jīng)簽了？

村支書又把手機(jī)舉起來，就是這上面的，剛才給你看的。

錢千里趕緊再把村支書的手機(jī)接過來，認(rèn)真仔細(xì)地研究那些奇怪的圖片內(nèi)容，只是那些圖片里的用詞，都是十分規(guī)范的合同用語，除了小壩村三個(gè)字有特指性，其他的句子和字眼，放在任何一份合同里都是適用的，錢千里撓了撓頭皮，正有些茫然，忽然間，他眼前一亮，因?yàn)樗吹搅艘粋€(gè)詞：

無情。

用在“解除合同”前面，就是“無情解除合同”。

錢千里一看到“無情”兩個(gè)字，立刻“嘻”了一下，臉色很不嚴(yán)肅。幾乎所有的合同都是板著臉的，字字句句背后都隱藏著殺機(jī)，都是冷酷無情的，只是這種無情，從來不會(huì)從字面上體現(xiàn)出來。

所以，對(duì)于一份合同來說，“無情”真是一個(gè)十分罕見的詞。錢千里當(dāng)副鎮(zhèn)長(zhǎng)的幾年里，起草過許多合同，他當(dāng)然是十分清楚的，所不同的是，他曾經(jīng)起草的那些，都是真合同，而這一份合同，則是真呵呵，感覺好像是特意讓他在緊張焦慮地等待公示的日子里，輕松一下，起草的時(shí)候，甚至帶了點(diǎn)調(diào)皮的心態(tài)，有一點(diǎn)忘乎所以、心血來潮，在規(guī)范的“解除合同”前面，敲上了不規(guī)范的“無情”兩字。他甚至還自鳴得意了一下，作為一個(gè)曾經(jīng)的文學(xué)青年，參加工作以后，就沒有任何機(jī)會(huì)讓他使用一兩個(gè)自己喜歡的詞匯。

這個(gè)詞，放在任何合同中，都是不適合的，一般的正常的正規(guī)的合同中是絕對(duì)不可能存在的。當(dāng)然，如果錢千里的這份假合同最后要變成真的，這個(gè)詞肯定是會(huì)取消的。只不過，錢千里完全沒有讓假的變成真的想法，所以他才敢、也才有機(jī)會(huì)調(diào)皮一下，用了一個(gè)不規(guī)范的合同用語。

這個(gè)不規(guī)范的特殊的詞，讓錢千里明白了，村支書手機(jī)里這些圖片，正是他親手做出來的又被切割了的假合同。

他完全不知道這份假合同有過怎樣的曲折經(jīng)歷，怎么會(huì)從一個(gè)內(nèi)蒙古的李利春那兒，拍成了碎片到了村支書的手機(jī)里，他一路回憶過去，只能回憶到自己酒后將公文包當(dāng)成土特產(chǎn)扔了。

除此之外，他怎么可能知道它的經(jīng)歷呢？

雖然他可以覺得僥幸，因?yàn)楹贤喜]有具體的甲方乙方，他自己沒有暴露，但是小壩村征用這件事情已經(jīng)暴露無遺了，要指望村支書守口如瓶，保住秘密，那是不可能的事。

原來設(shè)計(jì)好的，萬一出問題就甩鍋給別人，難道結(jié)果要自己背鍋嗎？

還好，還有一把手在呢。

一把手是什么，就是個(gè)子最高的那個(gè)，天塌下來，肯定是他先頂著的。

書記已經(jīng)結(jié)束了學(xué)習(xí)，返回鎮(zhèn)上了，錢千里一大早就搶在所有人的前面，進(jìn)了書記辦公室。他琢磨了大半夜，覺得在書記的火眼金睛面前，還是不要耍小聰明，不要抵賴，直接先認(rèn)錯(cuò)，承認(rèn)不小心搞丟了合同，然后建議書記干脆將消息公開，先聲奪人。

書記學(xué)習(xí)回來心情不錯(cuò)，笑瞇瞇地看著他，又看看秘書準(zhǔn)備的日程安排，說，喲，錢鎮(zhèn)長(zhǎng)，什么急事，一大早，也不分個(gè)先來后到，搶別人的前頭啊？

錢千里急切道，書記，等不及了，小壩村——

書記笑著打斷了他，說，哦，小壩村啊，上次跟你說的情況，你準(zhǔn)備得怎么樣了？

錢千里說，書記，我就是來坦白這個(gè)事情的。

書記說，呵呵，坦白？我就知道，你沒有準(zhǔn)備吧，你那天跟我匯報(bào)，說合同都已經(jīng)準(zhǔn)備妥了，那是緩兵之計(jì)吧，不過你也別緊張，我早料到你會(huì)敷衍的，你不敷衍誰敷衍？都要公示了，都看得見明天了，你還攬這檔子麻煩事嗎？

錢千里愣了一愣，竟聽不出書記這是批評(píng)還是鼓勵(lì)。

他只是有些奇怪，怎么書記口氣輕佻，神情輕松，眼睛里也沒有了試探和加壓的意思，很快他就知道了，原來書記那里又有了新的“小道”，小壩村還沒有開始的征用被叫停了，新來的縣委書記的工作思路，和前任有區(qū)別，不把農(nóng)民的地拿來造新房子，而要在原來的泥土上打造美麗鄉(xiāng)村，所以就無情地、毫不客氣地把前任已經(jīng)醞釀成熟的想法扼死在想法里了。

本來嘛，你拿走農(nóng)民的地，在鄉(xiāng)下造了房子，風(fēng)景再好，價(jià)格再便宜，城里人也不會(huì)來買。你農(nóng)村就該是個(gè)農(nóng)村的樣子，該種糧食種糧食，該養(yǎng)豬就養(yǎng)豬，只要搞干凈一點(diǎn)，再種點(diǎn)花花草草，打扮打扮就行，城里有好多人，好久沒見過農(nóng)村了，也有好多人，從來就沒見過農(nóng)村，如果是美麗鄉(xiāng)村，他們會(huì)來看看，因?yàn)檫@里有他們的鄉(xiāng)愁。

錢千里如釋重負(fù)，長(zhǎng)長(zhǎng)地松了一口氣，忽然就想起了自己的合同中使用的那個(gè)詞：無情。

無情真好。

此時(shí)此刻，小壩村將被征用的消息，已經(jīng)在小壩村全面?zhèn)鏖_了，小壩村的村民，紛紛謀劃著自家的未來，紛紛行動(dòng)起來，他們強(qiáng)占不屬于自己的地方，他們搶搭違章建筑，他們甚至連豬羊圈都擴(kuò)大了幾倍，他們真是無情的一群人。只是他們不知道，他們常常是消息到達(dá)的最尾端，其實(shí)在消息的開端之處，他們的夢(mèng)想的翅膀，已經(jīng)被無情地?cái)財(cái)嗔恕?/p>