梁?jiǎn)⒊滟?zèng)友朋

□周惠斌

梁?jiǎn)⒊ㄒ话似呷痪哦牛┣迥┟癯踔恼位顒?dòng)家、啟蒙思想家。早年師從康有為，倡導(dǎo)變法維新，并稱『康梁』，聲名顯赫。戊戌政變后，流亡日本，鼓吹『史學(xué)革命』，堅(jiān)持立憲保皇，介紹西方社會(huì)政治學(xué)說(shuō)。晚年躬耕杏壇，講學(xué)清華，致力于文化教育和學(xué)術(shù)研究，發(fā)動(dòng)『詩(shī)界革命』和『小說(shuō)界革命』，被尊奉為學(xué)界領(lǐng)袖。梁?jiǎn)⒊瑢W(xué)貫中西，囊括古今，著作《飲冰室合集》卷帙浩繁，計(jì)一百四十八卷洋洋一千四百萬(wàn)言。病逝上海后，楊杏佛撰挽聯(lián)以哀悼：『文開(kāi)白話先河，自有勛勞垂學(xué)史；政似青苗一派，終憐憑藉誤英雄?！簧w棺論定，意味深長(zhǎng)，褒貶毀譽(yù)，一言難盡。

讀詞自遣 集句作對(duì)

梁?jiǎn)⒊瑢W(xué)識(shí)淵博，才華橫溢，為文汪洋恣意，感情奔放，一篇《少年中國(guó)說(shuō)》響徹寰宇，傳誦至今。著述之余，興趣廣泛，雅好楹聯(lián)，最喜集唐宋詩(shī)詞、名家佳句，精心架構(gòu)，掇為一聯(lián)，匠心別具，新意另出。

一九二二年，京派著名畫(huà)家陳師曾病逝，梁?jiǎn)⒊瑓⒓幼返繒?huì)時(shí)，在現(xiàn)場(chǎng)布置的書(shū)畫(huà)展覽上，看到陳師曾書(shū)寫的一副篆書(shū)對(duì)聯(lián)：

歌扇輕約飛花，高柳垂陰，春漸遠(yuǎn)汀洲自綠；

畫(huà)橈不點(diǎn)明鏡，芳蓮墜粉，波心蕩冷月無(wú)聲。

文字都是姜夔的詞句，細(xì)讀之下，不禁為其句式工麗而折服。梁?jiǎn)⒊钍軉l(fā)，開(kāi)始醉心于集句聯(lián)——讀詞集句，撰為楹聯(lián)。所謂集句聯(lián)，就是指將前人不同的詩(shī)詞文句蒐集一爐，巧妙組合，形成意境全新的楹聯(lián)作品。表面上看，它是傳統(tǒng)文人的文字游戲，實(shí)質(zhì)卻是一門特殊的二度創(chuàng)作藝術(shù)，非讀書(shū)廣博，腹笥豐盈，則難以駕馭，不能為之。

一九二三年，梁?jiǎn)⒊蛉酥夭≡诖?，他?shù)月陪侍病榻左右，每有空暇，便揣摩把玩汲古閣版《宋六十家詞》、王幼霞刻《四印齋詞》、朱古微刻《疆村叢書(shū)》等舊籍，讀詞自遣，藉以撫慰?jī)?nèi)心哀痛。翌年十二月三日，他在《晨報(bào)》上發(fā)表《苦痛中的小玩意兒》，文中寫道，自去年燈節(jié)至中秋的七個(gè)月內(nèi)，『在無(wú)聊的時(shí)候，把他們（宋代詞家）的好句子集句做對(duì)聯(lián)鬧著玩。久而久之，竟集成二三百副之多?！怀信e了書(shū)贈(zèng)徐志摩、蹇季常的兩副集句聯(lián)外，還精選了四十六副，先供朋友們挑選，再抄寫給他們，胡適、丁文江、梁仲策、林宰平、劉崧生都曾有幸獲得。其中，書(shū)贈(zèng)徐志摩的『臨流此意』聯(lián)，因敘寫文壇雅事，流傳甚廣，梁?jiǎn)⒊曋疄樽畹靡庵?，在《飲冰室合集·?shī)話附錄》中回顧說(shuō)：『此聯(lián)極能表出志摩的性格，還帶著記他的故事?！?/p>

詩(shī)壇雅集 書(shū)贈(zèng)志摩

徐志摩的『故事』發(fā)生在一九二四年四月。印度詩(shī)哲泰戈?duì)枒?yīng)邀來(lái)華訪問(wèn)，徐志摩執(zhí)弟子禮，既作翻譯又當(dāng)導(dǎo)游，陪同泰翁飽覽中國(guó)的錦繡河山、宗教名勝。為紀(jì)念這段經(jīng)歷，梁?jiǎn)⒊钍痔斐?，?chuàng)作了一副集宋詞聯(lián)：

臨流可奈清癯，第四橋邊，呼棹過(guò)環(huán)碧；

此意平生飛動(dòng)，海棠影下，吹笛到天明。

上聯(lián)三句出自吳夢(mèng)窗（文英）《高陽(yáng)臺(tái)·豐樂(lè)樓分韻得如字》、姜白石（夔）《點(diǎn)絳唇·丁未冬過(guò)吳松作》、陳西麓（允平）《秋霽·平湖秋月》，記述了四月十四日徐志摩和泰戈?duì)栐诤贾輹秤螘r(shí)泛舟西湖；下聯(lián)三句見(jiàn)于李蕭遠(yuǎn)（祁）《西江月·云觀三山清露》（注：許是梁?jiǎn)⒊洃浻姓`，錯(cuò)將李祁寫作辛稼軒）、洪平齋（咨夔）《眼兒媚·平沙芳草》、陳簡(jiǎn)齋（與義）《臨江仙·夜登小閣憶洛中舊游》，描寫了四月二十三日徐志摩和泰戈?duì)栐诒本┓ㄔ此滦蕾p丁香，月下作詩(shī)，通宵吟誦。聯(lián)中『清癯』一詞，傳神地刻畫(huà)出一中一外、一少一老兩位詩(shī)人形態(tài)清瘦而意態(tài)清逸的容貌和氣質(zhì)。

全聯(lián)因人切事，緣事而述，綰合無(wú)痕，語(yǔ)同己出，顯現(xiàn)出梁?jiǎn)⒊詈竦膰?guó)學(xué)功底。梁?jiǎn)⒊髞?lái)在北海公園松坡圖書(shū)館，用八尺淺綠印花箋紙，以北魏體書(shū)就，贈(zèng)予徐志摩。上聯(lián)題寫『集宋詞，制楹帖，想見(jiàn)泛西湖及法源寺丁香樹(shù)下一夜也』，下聯(lián)落款『甲子七月既望，啟超作于北海松館』，鈐白文印『新會(huì)梁氏』、朱文印『?jiǎn)⒊接　?。整幅作品氣息高古，氣韻生?dòng)，布局精美，雄強(qiáng)勁??；書(shū)法嚴(yán)整樸拙，方正峻厚，堪稱梁?jiǎn)⒊渎?lián)的代表作。

一九三一年，徐志摩搭乘飛機(jī)失事罹難后，此聯(lián)由遺孀陸小曼保管。一九六五年，陸小曼臨終前，將它轉(zhuǎn)贈(zèng)給與徐志摩有戚誼的建筑學(xué)家陳從周。俞平伯當(dāng)年在陳從周的書(shū)齋『隨月樓』拜讀此聯(lián)，嘆為觀止，題寫了一首七絕：『金針飛渡初無(wú)跡，寄與情遙絕妙辭。想見(jiàn)時(shí)人英雋態(tài)，丁香如雪夜闌時(shí)?！宦淇睢侯}隨月樓藏梁任公集宋人詞句贈(zèng)徐志摩長(zhǎng)聯(lián)』。陳從周晚年將它們一并捐贈(zèng)給浙江博物館，轉(zhuǎn)贈(zèng)之前，特意請(qǐng)葉圣陶重書(shū)此聯(lián)，留作紀(jì)念。

精心架構(gòu) 寄托情懷

梁?jiǎn)⒊募渎?lián)注重風(fēng)骨，繼以情采，看似信手拈來(lái)，卻是厚積薄發(fā)，一經(jīng)整合，內(nèi)容、思想、情感一以貫通，意境凸顯，更添異彩。而影響廣泛且為他自己頗為滿意的還有多副，如書(shū)贈(zèng)蹇季常的：

最有味，是無(wú)能，但醉來(lái)還醒，醒來(lái)還醉；

本不住，怎生去，笑歸處如客，客處如歸。

上聯(lián)句出朱希真《江城子》、張梅厓《水龍吟》，下聯(lián)句出劉須溪《賀新郎》、柴仲山《齊天樂(lè)》，惟妙惟肖地描繪出好友的嗜酒個(gè)性和灑脫神態(tài)，梁?jiǎn)⒊虼俗匝裕骸捍寺?lián)若是給平常的朋友看見(jiàn)，我想無(wú)論何人都要拍案叫絕，說(shuō)能把他的情緒全盤寫出?！活}書(shū)胡適的：

蝴蝶兒，晚春時(shí)，又是一般閑暇；

梧桐樹(shù)，三更雨，不知多少秋聲。

聯(lián)中詞句分別集自張子澄（泌）《蝴蝶兒》、辛稼軒（棄疾）《丑奴兒近》、溫飛卿（庭筠）《更漏子》、張玉田（炎）《清平樂(lè)》。據(jù)胡頌平在《胡適之先生晚年談話錄》中披露，此聯(lián)后來(lái)被上海的一位黃姓記者借去照相，結(jié)果索要多次，沒(méi)有討回，胡適因此感慨地說(shuō)，他『來(lái)借的時(shí)候就已決定不還了』。題書(shū)丁文江的：

春欲暮，思無(wú)窮，應(yīng)笑我早生華發(fā)；

語(yǔ)已多，情未了，問(wèn)何人會(huì)解連環(huán)？

語(yǔ)出溫飛卿《更漏子》、蘇東坡《念奴嬌》、牛希濟(jì)《生查子》、辛稼軒《漢宮春》，極寫了歲月老去、愛(ài)意難絕的綺情。題書(shū)其弟梁仲策的：

曲岸持觴，記當(dāng)時(shí)送君南浦；

朱門映柳，想如今綠到西湖。

句出辛棄疾的《念奴嬌》、姜夔《玲瓏四犯》、秦觀《滿庭芳》、張炎《渡江云》。題書(shū)林宰平的：

酒酣鼻息如雷，疊鼓清笳，迤邐度沙漠；

萬(wàn)里夕陽(yáng)垂地，落花飛絮，隨意繞天涯。

句出劉克莊《沁園春·夢(mèng)摯友》、周密《高陽(yáng)臺(tái)·送陳君衡被召》、姜夔《凄涼犯·綠楊巷陌秋風(fēng)起》、朱敦儒《相見(jiàn)歡·金陵城上西樓》、蘇軾《水龍吟·古來(lái)云海茫?！?、趙令畤《烏夜啼·春思》。

此外，一九二七年還曾題書(shū)王力：

人在畫(huà)橋西，冷香飛上詩(shī)句；

酒醒明月下，夢(mèng)魂欲渡蒼茫。

句出向子湮《臨江仙》、姜白石《念奴嬌》和《玲瓏四犯》、吳夢(mèng)窗《高陽(yáng)臺(tái)》。彼時(shí)王力是清華國(guó)學(xué)院的二期學(xué)生，后來(lái)成為著名語(yǔ)言學(xué)家、北京大學(xué)中文系一級(jí)教授，此聯(lián)長(zhǎng)期懸掛在北大燕南園六十號(hào)王力家的客廳內(nèi)，并曾在《中國(guó)書(shū)法》一九八八年第一期上刊發(fā)。

沉雄渾厚 平實(shí)雋美

梁?jiǎn)⒊募渎?lián)中，用得最多的是姜夔《八歸·湘中送胡德華》中的『最可惜一片江山』，其次是辛棄疾《摸魚(yú)兒》中的『更能消幾番風(fēng)雨』。例如：

題『心葵仁兄請(qǐng)屬』聯(lián)：

最可惜一片江山；

更能消幾番風(fēng)雨。

題『仲可同年老友正』聯(lián)：

春已堪憐，更能消幾番風(fēng)雨；

樹(shù)猶如此，最可惜一片江山。

書(shū)贈(zèng)劉崧生聯(lián)：

燕子來(lái)時(shí)，更能消幾番風(fēng)雨；

夕陽(yáng)無(wú)語(yǔ)，最可惜一片江山。

忽相思，更添了幾聲啼鴂；

屢回顧，最可惜一片江山。

言短意長(zhǎng)，作者憂時(shí)感世的家國(guó)情懷，躍然紙上，讀之教人不勝感佩。

梁?jiǎn)⒊簧v情柔翰，以書(shū)為用、以書(shū)為學(xué)、以書(shū)為藝、以書(shū)為樂(lè)，篆隸真行，諸體皆擅，有『近代書(shū)法美學(xué)第一人』之譽(yù)。他受康有為『揚(yáng)碑抑帖』『尊魏卑唐』的書(shū)論影響，主張書(shū)法『碑帖結(jié)合，兼包并蓄』，晚年推崇北魏書(shū)體，取漢隸、唐楷和行書(shū)筆意，融入方勁的魏碑體勢(shì)，行楷互滲，剛?cè)嵯酀?jì)。如：

一晌銷凝，簾外曉鶯殘?jiān)拢?/p>

無(wú)限清麗，雨余芳草斜陽(yáng)。

上聯(lián)題『孟愷仁兄正。集詞句：高竹屋《慶宮春》、溫飛卿《更漏子》?！幌侣?lián)款『甲子七月，梁?jiǎn)⒊?。周清真《花犯》、秦少游《?huà)堂春》』。

該聯(lián)縱一百六十四厘米，寬二十七厘米，即以楷體偏魏碑加隸意書(shū)寫，既保留北碑的波發(fā)跌宕、中宮緊峭，又增加漢碑的神清氣峻、風(fēng)骨爽勁，結(jié)體偏方為主，起筆橫豎方利，橫畫(huà)收斂上翻，撇捺伸展外拓，收筆轉(zhuǎn)折方棱，輕重徐疾，提按分明，融詩(shī)詞歌賦的文學(xué)性與傳統(tǒng)書(shū)法的觀賞性于一體，賞心悅目，各臻其美，形成了沉雄渾厚、平實(shí)雋美的『題跋體』書(shū)格，凸顯出他立身處世中耿直的個(gè)性和儒雅的氣度。