文/耿 立
“從前有個國度,里面人人是賊。每個人都從別人那里偷東西,別人又再從別人那里偷,依次下去,直到最后一個人去第一個竊賊家行竊。”
這是童話故事才有的劇情,世上居然真有靠偷竊維持平衡的國家!
直到誠實的黑羊來了,他徹底打破了原有的秩序。在英文語境中,黑羊 “black sheep”一詞意為“害群之馬”,他不是一只羊,而是誠實的人的象征,就像《皇帝的新衣》里那個戳破謊言的孩子。
剛開始,黑羊也想努力適應(yīng)這個奇葩國度的另類生存方式,所以他也像大家一樣在晚上出門。不過,他的良心不允許他去偷別人的東西,他只是站在橋上看流水,給竊賊留下偷東西的機(jī)會。在故事的結(jié)尾,黑羊家徒四壁,他是被餓死的。
意大利作家卡爾維諾的《黑羊》講述了一個關(guān)于信仰的故事。在那個麻木不仁的國度,他始終堅守內(nèi)心的秩序,家里那盞長明的夜燈,是他靈魂高潔的象征。
而這個敢于挑戰(zhàn)陳規(guī)的勇士最后被餓死了,這樣的“平衡”太可怕了!
在寫作中,象征是一種常用的藝術(shù)手法,作者往往借助事物的外在特征,寄寓某種思想或傳遞某種事理。學(xué)者王希杰是這樣定義它的:象征,就是不直接描繪事物,而根據(jù)事物之間的相互聯(lián)系,展開聯(lián)想,明明說的是乙,卻叫人聯(lián)想到甲,如鴿子象征和平、槍支象征武力。
平衡的對立面是什么?韓愈在《送孟東野序》一文開頭寫道:
大凡物不得其平則鳴。草木之無聲,風(fēng)撓之鳴。水之無聲,風(fēng)蕩之鳴。 其躍也,或激之;其趨也,或梗之;其沸也,或炙之。金石之無聲,或擊之鳴。人之于言也亦然,有不得已者而后言,其歌也有思,其哭也有懷。凡出乎口而為聲者,其皆有弗平者乎!
這段話頗有深意:但凡受到不公平的對待就要發(fā)出不滿的呼喊。草木本來無聲,風(fēng)去攪動它就發(fā)出聲音。水本來無聲,風(fēng)震蕩它就發(fā)出聲音。水流得快,是由于外物阻塞增強(qiáng)了流勢;水的沸騰,是由于火的炙烤才升溫翻滾。金石本來無聲,是因為敲擊它才發(fā)出聲響。人發(fā)表言論也是這樣,是因為對外界有所感觸,不能不表達(dá)出來。唱歌是內(nèi)心有所思念,哭泣是心中有所感懷。一切從口中發(fā)出的聲音,大概都是有所不平!這便是成語“不平則鳴”的出處。
世間不如意之事十有八九,重要的是把握心態(tài)上的平衡,就像體操賽場上的平衡木高手。在窄窄的平衡木上伸展肢體的運動員,是多么從容、優(yōu)雅。艾青有首名為《平衡木》的詩寫的正是這般情景:
少女苗條的身軀/在平直的木頭上面/展露出大膽的造型/優(yōu)美而穩(wěn)健/從容而自信/速寫的線/詩的抒情/是活動的雕塑/卻像小夜曲般輕盈
平衡木上的少女,最懂得手臂何時舒展、雙腿何時收攏,她對所有動作的幅度熟記在心,身體如同小夜曲般輕盈靈動。短短幾句話,藝術(shù)的平衡美一下子就表達(dá)出來了。
傳統(tǒng)二十四節(jié)氣中有一個特別的節(jié)氣:春分。漢代董仲舒所著的《春秋繁露》中記載:“春分者,陰陽相半也,故晝夜均而寒暑平?!币馑际钦f春分這一天,陰陽平衡、晝夜均等、寒溫各半。黑與白,晝與夜,陰與陽,冷與熱,仿佛都在這一天約好了“握手言和”。
在這個有些困頓的春天,我寫了一首兒童詩《春分》,就以它作為結(jié)尾吧,希望下一個春天會更好:
把春天分給誰?/分給桃花三分,/給她抹紅胭脂;/把春天分給誰?/分給小鳥一分,/給她的歌聲加上婉轉(zhuǎn);/把春天分給誰?/分給小溪一分,/讓她去擦一下星星的灰塵。/
剩下的五分/春天分給誰?/分給那些疫情地區(qū)的小朋友,/讓春在他們心里/驅(qū)走害怕,/讓春在他們眼里/多些明媚!