◎ 雷煥春
他們的頭上有大雪覆蓋,眼角全是溝壑
父親的門牙是假的
母親的肺被死神取走一葉
他們都是年久失修的機(jī)器
缺失了身體的部分零件
母親呼吸不夠,常去小診所打點(diǎn)滴
父親就坐在旁邊,靠墻打盹
微張的嘴露出陶瓷假牙閃著白光
診所門前那棵被雷劈過的樹
是年輕時(shí)互相糾扯著去鎮(zhèn)上離婚的晚上
被閃電燒焦的
他們?cè)诟髯缘年嚨馗Q視對(duì)方
在隔閡里水火不容
在一窮二白的日子里呼天喊地
在犁耙和籮筐里揮動(dòng)舊兵器
火塘邊的銅炮槍始終沒有扣動(dòng)扳機(jī)
后來的大多數(shù)日子
他們是屋檐下最親密的兩滴瓦溝水
落在黃土里表達(dá)最好的愛情
在煙火里
種出六個(gè)黃皮膚的孩子。他們受命于神
像背著降落傘的蒲公英
在人間尋找生根的泥土
魚塘邊的黃昏
他們攙扶著,聊起過去的命運(yùn)
仿佛在說一個(gè)虛構(gòu)的劇情
多好的月色??!夜幕降臨
冬日,某個(gè)下午
晴。你重復(fù)一個(gè)話題——
關(guān)于現(xiàn)實(shí)和孩子……
陽光從落地窗射進(jìn)來
它輕松地完成一次照耀
我們都在巧妙地回避
言語可能出現(xiàn)的斷層
你起身給空杯加滿水
坐下,習(xí)慣性地刷手機(jī)
我捧著一本詩(shī)集。沒有對(duì)視
我們都摸到了能拆散一件毛衣的線頭
多像花架上怒放的蟹爪蘭沒有心事
發(fā)新的芽,開新的花
它在替種植的主人喜歡著自己
我們往低處跌落的婚姻是秋收后的稻草人
被遺棄在野外
閉口不提那些甜蜜的昵稱
是如何在光陰的折損中消失殆盡
子彈從夢(mèng)中驚醒,坐在床頭號(hào)啕大哭
午夜的院子,人犬深眠
黑夜抱緊哭聲
猛烈地撞擊墻壁
疼痛在回蕩
被命運(yùn)窺測(cè)的孩子,三歲離家
父親命硬,克子
算命的給他取名:子彈
望此名保住三代單傳的香火
骨肉分離,需寄人籬下十八年
他們忘了,世上最硬的
除了命運(yùn),還有人心
雪化了,雪人在哭
樹梢在哭
屋檐在哭
失去奶水的孩子在哭
白發(fā)人送黑發(fā)人在哭
哨聲在哭,譴責(zé)聲在哭
人間潮濕
我分不清是誰的眼淚
還是人世的苦水
雷聲滾動(dòng)
冰雹將含滿淚水的土地砸出窟窿
木棉樹瑟瑟發(fā)抖,我也是
只有粉玉蘭花開得沒心沒肺
獨(dú)坐漆黑的夜里
等天空呈現(xiàn)紅光是一個(gè)艱難的過程
冰雹過后又是一場(chǎng)冷雨,雷聲未停
——哦,抱歉!
——原諒我吧!
我無能救你,也無能自救
對(duì)于心里長(zhǎng)出的蟲子,我只能
放任它們?cè)诤谝估锿淌勺钊彳浀牟糠?/p>