卿本戲精 奈何作賦
——司馬相如《美人賦》賞析兼論好色

□李牧童

作為兩漢知名度最高的辭賦家，司馬相如無疑是漢賦的最佳形象代言人。他字長卿，成都人，小時候家里人給他取名叫『犬子』，后來因為仰慕藺相如，改名『相如』，只是這『藺相如，司馬相如，名相如實不相如』。漢景帝時，相如『以貲為郎』，做上了侍從護衛(wèi)，有人以為這是他買官的證據(jù)，其實不然。漢初的選官制度，是要考量家庭財富的，一定的家產(chǎn)是做官的準(zhǔn)入門檻，它和后來武帝時買賣官爵的錢權(quán)交易不是一回事。但這可以說明相如家小康水平還是有的?？上Ь暗鄄幌矚g辭賦，相如感到門角里耍拳，擺不開架勢，于是稱病炒了景帝的魷魚，轉(zhuǎn)而投奔到梁孝王門下，和鄒陽、枚乘等一群幫閑文人混在了一起。梁孝王去世后，相如回到老家時，大概家道已經(jīng)中落，一貧如洗，又沒什么謀生的本事，所以成了無業(yè)游民。但好歹在皇帝身邊混過，唬唬小地方的人還是沒問題。

在臨邛縣令王吉這個老相識的盛邀和安排之下，相如參加了富商卓王孫的宴會?？恐骠骘L(fēng)度和古琴才藝，亮瞎了一堆人狗眼的同時，成功地釣到了卓王孫那年輕貌美又剛喪夫的寶貝女兒卓文君，引得這個懂音樂的顏控小迷妹半夜逃了出來，和他一起私奔回了成都。想來相如也頗有心機，自己窮得叮當(dāng)響還能下血本花重金買通仆人，各種套路，去卓家之前估計沒少做功課吧。私奔的事讓卓王孫感到老臉丟盡，一怒之下，幾乎斷絕了父女關(guān)系，并成了鐵公雞，一毛不拔。從小養(yǎng)尊處優(yōu)的文君哪過得慣吃了上頓愁下頓的日子，于是勸相如變賣家底，一起回臨邛開了間酒館，自己當(dāng)起了柜臺小姐。那卓王孫一看臉都丟到眼皮底下了，氣更不打一處來，后來經(jīng)不起一些親友的勸告，無奈將文君應(yīng)得的一筆財產(chǎn)和嫁妝分給了她。自此后夫妻倆回到成都，過上了富足的生活。

衣食無憂的相如，人生漸漸開掛。在四川老鄉(xiāng)、朝廷狗監(jiān)楊得意的推介下，相如傍上了原本就喜歡他作品的武帝，二進宮當(dāng)了郎官，幾年后官拜中郎將，成了欽點的西南特使，算是出人頭地了。勢利的老丈人對他的態(tài)度也來了個一百八十度的大轉(zhuǎn)彎，又分了很多財產(chǎn)給女兒。不差錢的夫妻倆日子過得相當(dāng)滋潤。相如對當(dāng)官也越來越感到乏味，經(jīng)常稱病不打卡，但會時不時寫點歌功頌德的文章拍拍武帝的馬屁，連臨終時都不忘遺書一封勸武帝封禪，以致千年后那個梅妻鶴子的林逋還寫詩不無諷刺地說道：『茂陵他日求遺稿，猶喜曾無封禪書?！挥幸馑嫉氖?，相如出生在狗年（一般認(rèn)為他生于公元前一七九年，這年生肖屬狗），小名叫犬子，長大后貴人又是狗監(jiān)，一輩子和狗有著不解之緣。而相如被后人非議的，一是他的文風(fēng)，那些《子虛》《上林》之類勸百諷一的賦作，論場面時，那叫一個天馬行空排山倒海，說毛病時，就變成了隔靴搔癢。二則是他的作風(fēng)，他曾被『朝陽群眾』舉報出使期間受賄，并因此丟官了一年多，成為了他人生的一個污點。當(dāng)然，還有所謂的買官、竊色之嫌，頗有爭議。

《美人賦》早在漢晉典籍《西京雜記》（真?zhèn)斡袪幾h）中便有記載，且收錄于唐宋的一些詩文集中。雖有爭議，但因反對者并無確證，所以大都認(rèn)為系相如之作。從內(nèi)容來看，創(chuàng)作年代至少在相如事梁孝王之后，而其謀篇布局則完全模仿宋玉的《登徒子好色賦》：都是問答體，都有一個進讒作祟的小人，都是作者對自己不好色的申辯之詞。賦文開篇提到相如的『美麗閑都』，《史記》中也提到過。只是后文鄒陽說他『服色容冶，妖麗不忠』，這就有點耐人尋味了，可能相如富于陰柔美，缺乏陽剛之氣，就算沒有異裝癖，大概也有點『偽娘』的味道吧。當(dāng)然，這也不足為奇，早在戰(zhàn)國時期，荀子已經(jīng)在他的著作中提到了當(dāng)時男性陰柔化的社會現(xiàn)象：『今世俗之亂君，鄉(xiāng)曲之儇子，莫不美麗姚冶，奇衣婦飾，血氣態(tài)度擬于女子；婦人莫不愿得以為夫，處女莫不愿得以為士，棄其親家而欲奔之者，比肩并起?！唬ā盾髯印し窍唷罚┻@哪里像是在說兩千多年前的中國，分明就是在描述當(dāng)下社會的一些小鮮肉和小迷妹嘛！正所謂『已有的事，后必再有；已行的事，后必再行。日光之下，并無新事』（《圣經(jīng)》）。

面對梁王『好色與否』的質(zhì)問，相如的辯解頗有意思，他說：孔丘、墨翟之類的不好色，充其量只是在逃避而已，那是沒有經(jīng)過『臨床試驗』的。我家東鄰女子，國色天香，經(jīng)常對我各種撩法，還爬墻偷窺了我三年，我都沒理會她，這能叫好色嗎？看，又是東鄰女子！赤裸裸的誘惑，連馬甲都不換一件。都說隔壁多老王，怎么到了古代盡是女色狼？我看關(guān)鍵還在宋玉、相如這倆貨，都是不可救藥的自戀狂。接下來，相如講到自己因為仰慕梁王高義，一路投奔過來的經(jīng)歷。『途出鄭衛(wèi)，道由桑中。朝發(fā)溱洧，暮宿上宮』，鄭、衛(wèi)之地，本多靡靡之音，桑間、濮上、溱洧、上宮，這在古代都是有名的男女茍合之地，聚眾淫亂之所啊，你說這相如也是，選的是條什么路嘛！還真把自己當(dāng)摸底糾風(fēng)的紀(jì)委書記呢？這也就罷了，瞎逛逛到了上宮的一處私人會所，二話不說，輕車熟路直接推門登堂入室，又遇到一個曠代的奇葩女子笑臉相迎，設(shè)宴款待。相如應(yīng)邀彈奏了《幽蘭》《白雪》兩首琴曲，結(jié)果把人家單身太久的姑娘撩得渾身燥熱，大膽奔放地發(fā)出了愿薦枕席的強烈信號?！号笋Y其上服，表其褻衣。皓體呈露，弱骨豐肌。時來親臣，柔滑如脂』，人家連床鋪都鋪好了，衣服也脫了，一頓騷操作，各種前戲，就等著相如開工。沒想到這家伙居然深吸一口氣，正了正衣冠，揮一揮衣袖，頭也不回地走了。也真是個戲精，非得把人家撩到寬衣解帶，準(zhǔn)備臨床試驗的階段才來道別，你到底安的什么心？還是反射弧太長？這就是你和孔墨之徒的區(qū)別嗎？咋不干脆學(xué)學(xué)人家柳下惠呢？相如似乎成心想跟孔子抬杠：『你不是說從沒看過好德如好色的人嗎？你若活久見，哥不就是那活生生的例子嗎！』而對梁王來說，相如慕義而棄色的行為，豈非說明自己的道德太有感召力了？不得不佩服人家，不僅文采了得，拍馬的功夫也是爐火純青。話說回來，這古琴也確實是款神兵利器，可以怡情，可以撩友，可以行刺，可以求偶，效果很好，實乃居家旅行之必備良藥！

《西京雜記》中說相如『素有消渴疾，及還成都，悅文君之色，遂以發(fā)痼疾。乃作美人賦，欲以自刺，而終不能改，卒以此疾至死』。這『消渴疾』常被拿來和今天的糖尿病相提并論，《黃帝內(nèi)經(jīng)·素問》中說：『此肥美之所發(fā)也，此人必數(shù)食甘美而多肥也?！粨Q言之，這是一種不健康飲食習(xí)慣導(dǎo)致脾腎功能問題的毛病，最需保養(yǎng)節(jié)制。如果記載當(dāng)真，那就有點滑稽了。目的是要勉勵節(jié)欲，字里行間卻充斥著意淫，最終操勞過度竭欲而亡。明明很好色，非得裝出一副道貌岸然的樣子，豈不諷刺和虛偽？

飲食男女，本是人之大欲，禁絕和放縱都不可取，節(jié)制才是正途。古人養(yǎng)生，強調(diào)『食飲有節(jié)，起居有常，不妄作勞』（《黃帝內(nèi)經(jīng)》），講究規(guī)律性和適度性。好色本是人之常情，君子和小人皆不能免，所謂『窈窕淑女，君子好逑』，美好的東西誰不喜歡？好色并不可恥，也無須羞言，那只是對世間美好事物表達欣賞的一種人性本能。但君子和小人的區(qū)別在于，君子好色，一如愛財，必取之有道；而小人好色，則純?yōu)橐患褐剑粨袷侄?，無所顧忌?？酌现?，皆不違反人之本性，所以孟子沒有苛責(zé)齊宣王的好色，而只是勸他『與百姓同之』，將心比心，推己及人。更進一步說，『色』只是人綜合素質(zhì)的一方面，在此之外，還有才藝、品德、學(xué)識、涵養(yǎng)、氣質(zhì)、財富等等。今人擇偶，女要高富帥，男愛白富美，誰都想要十全十美，但現(xiàn)實往往有不足（相如雖有才貌，但口吃，兼有病，家非富室，就是一例）。當(dāng)魚與熊掌不能兼得時，不同素質(zhì)的輕重權(quán)衡便體現(xiàn)出一個人的審美價值觀。更何況，現(xiàn)實中的愛情和古典里的詩意往往很像，就算滿足了條件，并不等于就有了愛情，好比具備了格律，也不等于就是一首好詩。