生命的韌度

張宜春

1

秋風(fēng)又起，突然夢(mèng)起我的好兄弟夏新宇。兩年前的此時(shí)，他已打破活不過兩個(gè)月的魔咒，向著新的生命征程發(fā)起沖擊。

我和夏新宇曾在一個(gè)鎮(zhèn)里搭過班子。我倆同齡，我大他幾月。他畢業(yè)于揚(yáng)州大學(xué)農(nóng)學(xué)院，為贛榆縣的農(nóng)業(yè)科技示范推廣做出過突出貢獻(xiàn)，是省內(nèi)知名的高級(jí)農(nóng)藝師。后來他做過兩個(gè)鎮(zhèn)的鎮(zhèn)長(zhǎng)、黨委書記，到過幾個(gè)部門做一把手。我們雖無過密的世俗交往，但兄弟情長(zhǎng)，時(shí)?；ハ嗵嵝衙銊?lì)，努力做個(gè)無愧于世的清白之人，尤其是在退居二線以后，他更是用自己對(duì)農(nóng)村、農(nóng)業(yè)、農(nóng)民的深情摯愛，做著自己力所能及之事。

2018 年5 月的一天，我去醫(yī)院例行體檢。主檢醫(yī)生老蘇是我的好朋友，他一邊看著我的體檢報(bào)告單，一邊叮囑道：“到了我們這個(gè)年齡段，尤其要注意身體保健，千萬不能掉以輕心。你的好兄弟夏新宇，身體壯得像頭牛一樣，還不照樣給病魔擊垮?！?/p>

我一驚，“你說什么？夏新宇？被病魔擊垮？什么時(shí)候的事？”

老蘇不解道：“你真的不知道？這人真是，連你也瞞著?！痹谖业脑偃穯栂?，老蘇才如實(shí)告訴我，夏新宇五天前也來體檢，說自己突然感覺全身乏力，體重也下降了很多。檢查后發(fā)現(xiàn)，他患的是“癌中之王”胰腺癌，已到晚期，樂觀估計(jì)，其生命存活期也就兩個(gè)月。

“我知道你倆情同手足，這才告訴你的。我答應(yīng)過先為他保密的?！崩咸K搖著頭嘆息道：“我們建議他去上?；虮本┳鲞M(jìn)一步的檢查確定并住院治療。他搖搖晃晃地走了，連個(gè)招呼都沒打?！?/p>

“怎么可能？前些日子他還在山上指導(dǎo)獼猴桃授粉。”我不愿相信這個(gè)事實(shí)，“你們這個(gè)層級(jí)的醫(yī)院能檢查個(gè)屁？肯定是誤診！你們不該這么殘忍地宣判他死刑?！蔽易兊糜行┬沟桌?。

老蘇苦笑道：“你別太激動(dòng)，我理解你的心情，但科學(xué)就是科學(xué)，沒有確鑿的診斷，我們不會(huì)告訴他本人的。他也是個(gè)經(jīng)歷過風(fēng)雨的人，這個(gè)病的慘烈程度是瞞不過他的。”

天啊，兩個(gè)月？屈指可數(shù)兩千多個(gè)小時(shí)，就是再堅(jiān)強(qiáng)的人，在突如其來的死神面前，也沒法坦然面對(duì)的。它就這么猙獰地站在你身邊，即便你擁有整個(gè)世界，你也戰(zhàn)勝不了它。它片刻不離地獰笑著給你數(shù)著時(shí)日，看著你身心崩潰。

我失魂落魄地走出醫(yī)院，我不知道該如何去面對(duì)他。我在路上徘徊猶豫，最終狠下心來打電話找他。

他佯裝無事，故作輕松地和我打著哈哈。

這不是他的做派。我單刀直入地對(duì)他說：“我什么都知道，我只想問你，你現(xiàn)在哪里？”

他在那邊似乎遲疑了一下，長(zhǎng)嘆一口氣，話音里帶著一絲哽咽，“哥，對(duì)不起！我誰(shuí)都沒告訴，我連你弟妹和女兒都沒說，我只和原單位的小宋兩人來上海。我現(xiàn)在在長(zhǎng)海醫(yī)院，是小宋的親戚給介紹過來的。”

次日凌晨，我和同為夏新宇好兄弟的閆茂松驅(qū)車五百多公里，在醫(yī)生尚未上班查房的清晨，來到上海長(zhǎng)海醫(yī)院附近夏新宇租住的旅館。

我用力握著夏新宇有些顫抖的手，“兄弟，挺住！”他苦澀一笑，“哥，我在數(shù)著剩下的日子，都能計(jì)算到秒了?！?/p>

通過朋友，我找到了他的主治醫(yī)生。這位留美歸來的專家直截了當(dāng)?shù)卣f：“贛榆醫(yī)院的診斷是正確的，存活時(shí)間的預(yù)估也是有科學(xué)依據(jù)的。我們會(huì)拿出適合的診療方案，關(guān)鍵是看他的配合了?！?/p>

夏新宇心有不甘，“哥，我不想就這么無謂地死去，我還有很多要做的事還沒做。去年11 月我為‘夾谷山康養(yǎng)中心’引進(jìn)的藏紅花球莖種芽?jī)?chǔ)藏培育非常健壯，馬上就要種植下地；女兒的婚期定在國(guó)慶節(jié)，我答應(yīng)過她，我要給她披上婚紗，挽著她親手把她送到女婿手上?？扇缃瘛?/p>

任何的勸慰都顯得蒼白無力，我抓住他的手久久不放，“兄弟，生命的長(zhǎng)度我們自己無法確定，但克服脆弱讓它增強(qiáng)韌度我們可以?shī)^力一搏。我們一起共同努力，先設(shè)定一個(gè)節(jié)點(diǎn)目標(biāo)，那就是完成答應(yīng)女兒的承諾。讓兩個(gè)月的倒計(jì)時(shí)見鬼去吧！”

他終于答應(yīng)住院治療。化療、放療，吃一些稀奇古怪的民間藥方，再大的痛苦磨難，他從不在親人朋友面前流露出怯懦，哪怕是哼唧呻吟他都沒有表現(xiàn)出?；丶铱祻?fù)靜養(yǎng)期間，他還多次親臨夾谷山，指導(dǎo)藏紅花的栽培和管理。

我們和他一起，在提心吊膽中終于熬過兩個(gè)月。那天我倆對(duì)面茶敘，我說：“我相信人間會(huì)有奇跡，第一關(guān)闖過來了，九九八十一難，我們一關(guān)一關(guān)朝前闖?！?/p>

他蒼白的臉上滾動(dòng)著虛弱的汗珠，“哥，我怕是要讓你失望了。我真的撐不住了，我想放棄?！?/p>

我無權(quán)指責(zé)他所做的任何選擇。我站起身走到一邊，任淚水無聲地咆哮洶涌。他孱弱地安慰我，“哥，你也不用難過，我們都盡力了。”

我冷靜下來回到他身邊，輕拍著他的肩說道：“兄弟，再堅(jiān)持一下，我?guī)闳ヒ粋€(gè)我們永遠(yuǎn)都無法忘懷的地方?！?/p>

他一臉狐疑地上了我的車。

我把車停到十幾公里外的一處海堤上。

夏日落陽(yáng)的余暉映在波光粼粼的海面上，幾只白色的海鷗打著鳴，在奔涌的浪花上翻飛起舞，遠(yuǎn)處的涌潮后浪推著前浪，“沙沙”之聲聲聲入耳。

大海漲潮了。

“哥，我知道你的良苦用心了?！彼镒《嗳盏臏I水如海潮洶涌，開始無所顧忌地肆意流淌著。

“兄弟，這句話我憋在心里已經(jīng)好多天了。今天我要面對(duì)大海對(duì)你說，是你當(dāng)年必勝信念的堅(jiān)持，才使我倆多活了十幾年。你我生死兄弟，為何不能再奮力一搏呢？”我的淚水和他的淚水“滴答”混合在我倆緊握的雙手上。

2

2005 年3 月，我和夏新宇雙雙來到位于黃海之濱、海州灣畔的海頭鎮(zhèn)，我任黨委書記，他做鎮(zhèn)長(zhǎng)。我們把海頭定位為“海納百川，勇立潮頭”，把它當(dāng)作一種精神來激勵(lì)自己并帶領(lǐng)全鎮(zhèn)干群，勇當(dāng)全縣經(jīng)濟(jì)和社會(huì)事業(yè)建設(shè)的排頭兵。

我們做到了。海產(chǎn)品市場(chǎng)建設(shè)，海洋工業(yè)園的開發(fā)，成為全市矚目的新的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)點(diǎn)。我們整天忙碌在一線，吃住在鎮(zhèn)里，有時(shí)好幾個(gè)月都難得回一趟家。

鎮(zhèn)政府離海邊不到500 米，夜晚都能聽到波濤拍岸的聲音，尤其是夏季到來，這里的金沙灘綿延數(shù)公里，海水也變得清澈溫潤(rùn)，岸上已有五十多年樹齡的國(guó)防林蔥綠葳蕤，宛如另一片綠色的海洋，蟬聲鳥鳴此起彼伏。作為優(yōu)質(zhì)沙灘資源匱乏的沿海省份，這里被稱為“江蘇北戴河”。

農(nóng)歷七月上旬的一個(gè)晚上，天氣酷悶奇熱。我們吃過晚飯，照例坐在院中的綠地月蔭下乘涼閑聊。不遠(yuǎn)處的林間，除了“咕咕”的蛙聲，夜蟬也熱得難耐地哀鳴著，不少人熱得跑回宿舍開空調(diào)去了。

我和夏新宇也拎著馬扎準(zhǔn)備回房間。這時(shí)，生產(chǎn)助理張傳飛穿著短衣短褲走下樓，說天氣太熱，回房間也睡不著，要到海邊游泳去。

我說不行，天這么晚了，一個(gè)人下海不安全。

張傳飛摸了摸頭不甘心道：“我找了半天也沒有一個(gè)人愿意和我一起去?！?/p>

見他一副失落的樣子，我對(duì)夏新宇說：“不行我倆陪傳飛到海里涼快涼快去？”

夏新宇說：“好啊，別看我們整天工作、吃住在海邊，這大白天還真的不敢下海游泳去，讓別人看了，還以為我們不務(wù)正業(yè)呢?！?/p>

于是我們?nèi)齻€(gè)人說著話就來到了海邊。竣工不久的達(dá)標(biāo)海堤，宛如一條石制的巨龍，將海州灣的臍部守護(hù)得固若金湯，再也不怕海浪的侵蝕和臺(tái)風(fēng)的肆虐了。

東南方向不遠(yuǎn)處的連云港和東北面幾乎等距離的日照嵐山港，一片燈火通明。正東的海面上，夜捕的漁船也閃爍著點(diǎn)點(diǎn)漁火。海風(fēng)有些潮漉漉地粘人，一陣陣的魚腥味、海帶或者其他海藻的混合味，隨著“嘩嘩”的浪涌聲撲面而來。

我們把鞋子放在海堤的擋浪墻上，沿著漁民近海小取踩踏出的海灘硬道，在剛及膝蓋深的海水中向海里走去。

這片海灘十分平緩，但每隔百十米幾乎都有一道海潮沖刷出的海溝，一不小心就會(huì)陷入其中。我們嘻嘻哈哈地在平灘和海溝中行走和陷落著，最后終于在一片隱于海水中的高凸沙灘上停下。

海水清涼宜人，月夜里瀲滟的波光閃爍著迷人的魅力，給人無限的暢快遐想。我們愜意地在海水中或站或蹲，偶爾秀幾下蛙泳和仰泳的姿勢(shì)，聊著一些工作和生活中的話題，時(shí)間過了多久似乎都已忘記。

我突然有了一絲莫名的驚悸，仔細(xì)探究也不得要領(lǐng)。這時(shí)，一道道細(xì)浪悠悠涌來，遇到阻礙就會(huì)騰起幾朵慘白的浪花。我這才感覺悸從何來，一直平緩的海水已經(jīng)從腰部漫至胸口。

“糟糕，漲潮了！”我失口喊道。

月光下，我清楚地看到一絲驚悚從夏新宇和張傳飛的臉上一閃而過。

我們趕緊向著岸邊急匆匆地走去，但明顯感覺速度已無法和我們來時(shí)相比了，海水好像在和雙腿較著勁，每向前邁動(dòng)一步都要付出很大的力氣。

走了不到十分鐘，海水已漫到我們的脖頸，間或還有不高的浪頭從頭頂滾過。

我讓他倆停下，我說：“情況緊急，馬上就不能走了，必須游泳上岸。估計(jì)離岸邊還有近千米，又是漲潮，我們面臨的真是生死考驗(yàn)。我們必須記住三點(diǎn)：第一，看準(zhǔn)岸上我們的大樓，偏離方向就只有死路一條；第二，在水中不能救人，誰(shuí)能先走誰(shuí)先走，否則一個(gè)也活不了；第三，只要有一口氣，絕不能放棄生還的希望?！?/p>

夏新宇和張傳飛對(duì)視了一下，他們知道我的用意，他倆都是在海邊長(zhǎng)大，水性和體能體力都比我好。他倆說，放心吧，我們一定都能上岸。

我們?cè)谒邪岩路摴?，這樣好最大限度地減少阻力，張傳飛在前面開道西游，夏新宇在我身邊伴游。

我先是采用狗刨的姿勢(shì)向前游去，累了就換成躺綿羊（仰泳）的姿勢(shì)，但很不理想，一個(gè)浪頭涌來，就從鼻孔中竄進(jìn)一嘴的咸腥海水，頓時(shí)一陣劇咳并兩眼金星。

夏新宇順勢(shì)把我拉正姿勢(shì)，又踩著水向西游去。

海浪開始惡作劇般地瘋狂，先是把人用力向前推涌，正當(dāng)你感覺輕松有望的時(shí)候，它又惡狠狠地把你向后抻拉，猛游向前十幾米，又被它殘暴地拉回七八米，希望和絕望，像正反兩面的鈍刀，無時(shí)無刻不在撕割著我的拼死努力。

真的太累了。我的喉頭開始發(fā)咸，脖頸和四肢變得僵硬乏力。我像是隨波逐流，下意識(shí)中想試探著用腳試一試能不能踩到沙灘，但被水沒過頭頂后，就感覺被人按住，我感覺那就是去龍宮的節(jié)奏了。

迷迷糊糊中，有一只手把我提了上來，是夏新宇。我掙扎著浮到水面上，任憑海水嗆著，艱難地喘著粗氣，瞇著眼，毫無目標(biāo)地向前游去。

我無力地睜開雙眼，昏昏然看著岸上依然模糊的辦公大樓，真不知道離岸還有多遠(yuǎn)的距離。

我的肺像要爆炸，一口氣堵在喉嚨處上不去也下不來，仿佛有個(gè)聲音在說，算了吧，你游不到岸上的。我開始出現(xiàn)幻覺，眼里有金星在閃爍，腦海里像是有兩個(gè)人在爭(zhēng)執(zhí)，一個(gè)說，要堅(jiān)持，不能放棄。另一個(gè)譏笑道，拉倒吧，就你？怎么可能。我似乎被后者說服，頓時(shí)就放棄掙扎，全身一陣輕松。

“哥，別忘記你自己說過的話，不言棄，不放棄，我們不會(huì)丟下你！”一個(gè)聲音在我耳畔響起，還是夏新宇。緊接著，我的頭發(fā)被人揪住，我下沉的身子又借著涌浪浮現(xiàn)到水面上。

我一陣激靈和驚悚，我似乎想起自己剛才說過的話，想到莫名其妙地死于黑夜的海中，別人怎么想，夏新宇怎么面對(duì)世人，也想到了親人和朋友。思緒蕪雜，紛紛擾擾，那可能就是在鬼門關(guān)前的紊亂吧。

“看到消浪石了?！睆垈黠w在前面氣喘吁吁地喊道。

生的希望露出熹光，我努力睜開眼，真的看到岸邊了。我用盡全身僅存的那絲力氣，拼命掙扎著向岸邊游去。

眼看就要抓到護(hù)坡上的消浪石了，我借著海浪的推涌，猛地向前一沖，我麻木的手指已經(jīng)觸碰到冷硬的石柱。這時(shí)，海浪又像一個(gè)頑皮的魔鬼，用它那無形的魔爪把我抽了回去，離岸一下又有十多米。我下意識(shí)地借著浪頭繼續(xù)向前沖去，同樣被無情地抽回，來往數(shù)次，像是無休無止，我的身體和意志瀕臨全面崩潰。

死也要作最后一搏。求生的本能給了我垂死的最后一拼，伴著高涌的浪頭，我像一葉飄零的扁舟，忽地竄到岸邊，等在那里的夏新宇和張傳飛，在一次次毫無目標(biāo)的抓撈后，這次終于抓住了我。

我們?nèi)司拖袢咚牢搭康慕┦卫伪ё∠说氖?，一直到大海退潮，痙攣的雙手我們想松都松不開。

3

國(guó)慶佳節(jié)日益臨近，夏新宇以超乎常人的毅力與死神拼搏著，他剛強(qiáng)坦然地面對(duì)不多的時(shí)日，為女兒出嫁想得周到周全。

那天，他的同學(xué)好友從天南海北趕來，還有一些他服務(wù)過多年的農(nóng)民兄弟也趕來了，他們是為這個(gè)鋼鐵戰(zhàn)士加油助威來的。

他始終面帶微笑，和每一張熟悉的面孔做著暖心的無言交流。與其說是他挽著女兒，不如說是女兒攙扶著他。一向嬌柔的女兒，臉上寫滿了自立和剛毅，她用南京大學(xué)碩士研究生的文憑和結(jié)婚證上的鮮紅大印，回報(bào)著慈父的憐愛和期待。

人們的淚光，見證了這個(gè)偉大父親對(duì)女兒的舐犢之情和萬般不舍，祝福著他們一家對(duì)善良、友情和堅(jiān)強(qiáng)的堅(jiān)守與傳承。

“哥，如今我已功滿孝盡，什么都可以放下了?！蓖@對(duì)才華橫溢的成功璧人，夏新宇對(duì)我發(fā)出由衷的欣慰感嘆。我們衡量一個(gè)男人是否成功，一個(gè)很剛性的指標(biāo)就是培養(yǎng)子女成才成家，為父母盡孝到雙雙壽終正寢。前幾年，夏新宇為了照顧病榻上的父母，可謂冬溫夏清，晨昏定省。

“所有身外之物和心理包袱都可放下，唯獨(dú)你的堅(jiān)毅和抗?fàn)幘癫荒芊畔?！”我不想看著他就此萎靡地?cái)∠玛噥怼?/p>

這時(shí)，“夾谷山康養(yǎng)中心”的總經(jīng)理來了，他拿出一個(gè)精致的玻璃試管，里面裝了幾十縷紅艷的絲狀植物制品。夏新宇眼睛一亮，“這是我們自己種植的藏紅花嗎？這么好的品相，藥效肯定不錯(cuò)?！?/p>

總經(jīng)理興奮地說：“我們送到上海崇明進(jìn)行了權(quán)威檢測(cè)認(rèn)證，我們的藏紅花各項(xiàng)營(yíng)養(yǎng)及藥效指標(biāo)都好于國(guó)內(nèi)大部分產(chǎn)區(qū)，已接近伊朗原產(chǎn)品種?！?/p>

“好啊，好??！”夏新宇的眼中閃著瑩光，“這就證明，夾谷山的水土和氣溫非常適合藏紅花的生長(zhǎng)。下一步關(guān)鍵是要確保種球品種的純正，今年收獲的球莖要分離殺菌消毒，明年要進(jìn)一步擴(kuò)大種植面積?！?/p>

“可這些都需要你來跟蹤指導(dǎo)啊?！蔽也皇r(shí)機(jī)地提醒他。

他長(zhǎng)嘆一口氣，“我怕是有心無力了?！?/p>

“我們就是抬，也要把你抬到種球收獲現(xiàn)場(chǎng)?！笨偨?jīng)理說，“你一直都是鼓舞我們前進(jìn)的動(dòng)力。”

“我謝謝你們，我盡力吧。”那年初冬，夏新宇真的親臨夾谷山，望著起伏的丘陵山巒，他說他想象到未來這里漫山遍野的姹紫嫣紅。

老蘇一直關(guān)注并指導(dǎo)著夏新宇的康復(fù)治療，他私下對(duì)我說：“以他的病情，能活到今天且有如此好的精神狀態(tài)，已經(jīng)是創(chuàng)造了奇跡。”

我說：“是因?yàn)樗木駴]倒，他的生命就具有了百折不撓的韌度?！?/p>

如今，夾谷山的藏紅花已開放得如火如荼，我仿佛看到夏新宇在花叢中露出欣慰的微笑。