1951年正月,我主動(dòng)報(bào)名參加抗美援朝,成為一名保衛(wèi)清川江大橋的高炮兵。
記得剛到清川江大橋的時(shí)候是寒冬,那年冬天格外冷,最低溫度到了攝氏零下三十七八度。剛?cè)]幾天,腳就凍得跟鞋粘在了一起。
那時(shí),美軍火力兇猛,清川江大橋難逃被多次炸毀的厄運(yùn),鐵路樞紐新安州車站也都被炸得面目全非,更別說途經(jīng)火車運(yùn)送的糧食等物資了。但是我們的志愿軍戰(zhàn)士依然頂住壓力,經(jīng)歷多回合的抗衡拉鋸斗爭(zhēng),藏匿于水下的鋼軌浮橋最終完工,清川江大橋順利通車,保障了前方軍需物資供應(yīng)。我在距清川江大橋三百多米的位置上見證著這一切,并時(shí)刻守護(hù)著大橋和鐵道搶修部隊(duì)的安全。
在完成守衛(wèi)清川江大橋任務(wù)的兩年多時(shí)間里,我們整日與85炮 、37炮 、高射機(jī)槍打交道。我軍配備的85炮能打一萬六千米左右,是對(duì)美軍飛機(jī)最大的威懾,37炮能打大概七千來米。
觀察和辨別敵機(jī)對(duì)我們來說至關(guān)重要。轟炸機(jī)是水平投彈,炸目標(biāo)準(zhǔn)。F-84、F-86這種超音速飛機(jī)是俯沖投彈,能從山坳里飛進(jìn)來。負(fù)傷是常有的事情,有一次,一枚炸彈剛好落在我身邊,炸起的土堆把我埋了個(gè)嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),本以為必死無疑,但隨后被同志們扒出來,沒有外傷,緩了緩喝點(diǎn)水就好了。在朝鮮,光這樣難以避免的“死”,我就遭遇了三四回。
“不怕苦,不怕死”是志愿軍的優(yōu)良傳統(tǒng),也是我們當(dāng)時(shí)最常喊的一句口號(hào)。倒也不是不怕傷、不怕死,畢竟老家還有人在等我回去。
當(dāng)兵之前,家里老人做主定了親,當(dāng)時(shí)她只有14歲,我16歲。上朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)那天,她特地從識(shí)字班回來,到遙墻歡送我。從入朝作戰(zhàn)到回國休整,她在家等了我六年。后來休整結(jié)束,我特地請(qǐng)了幾天假回家完婚,而后又立馬返回部隊(duì)。
到現(xiàn)在還經(jīng)常有人問她不怕我當(dāng)時(shí)回不來了嗎?老伴還是很豁達(dá):“還能回不來嘛!”當(dāng)然她肯定也知道“真的是有好多回不來的啊”。