爸,媽:
展信佳。
“父母對(duì)孩子的愛(ài)是一種不圖回報(bào)的、放手的愛(ài),因?yàn)槊恳恢浑r鳥(niǎo)最終都要離巢遠(yuǎn)飛?!卑嘀魅卧诔踔挟厴I(yè)前的那一節(jié)班會(huì)課上這樣說(shuō)。
我不清楚是因?yàn)楫?dāng)時(shí)放學(xué)回家的光線太昏暗,還是因?yàn)槁?tīng)罷班會(huì)后我腦子亂亂地想了太多——總之,我害怕了。
我不敢想象:回到家,桌子上沒(méi)有熱氣騰騰的飯菜和你們對(duì)我打趣的閑談;在沙發(fā)上睡著了,沒(méi)有爸爸把我抱回臥室又輕輕地關(guān)上門(mén)的安心聲音;媽媽嫌棄我懶散后,沒(méi)有按時(shí)響起洗衣機(jī)的隆隆聲……我不敢想象這些習(xí)以為常的東西的消失,我不敢想象沒(méi)有你們?cè)谏磉叺纳?,我不敢想象我終有一天也會(huì)羽翼豐滿,飛向遠(yuǎn)方。
可隨著我的年齡一點(diǎn)點(diǎn)增長(zhǎng),個(gè)子一點(diǎn)點(diǎn)變高,我害怕的東西如期而至。
先是高中的住宿生活。我笑話表哥都高三了,住宿舍還睡不著覺(jué),說(shuō)我當(dāng)年剛住宿舍的時(shí)候,全宿舍就我一個(gè)人沒(méi)哭——我撒謊了,其實(shí)高一第一天晚上我就蒙著被子哭了個(gè)稀里嘩啦。那感覺(jué)很難形容,并不是痛苦,只是心底空落落的,像缺了什么。
然后還有離家一周的夏令營(yíng)。當(dāng)經(jīng)歷了與世隔絕的七天,在電話里傳來(lái)熟悉的聲音問(wèn)我有沒(méi)有好好吃飯的時(shí)候,我覺(jué)得自己是被人牽掛的,是不孤獨(dú)的。
還有很多很多??赡苁悄棠倘ナ滥翘?,我被送到小姑家后,爬上院墻對(duì)著家的方向看星星時(shí);可能是獨(dú)自一人在醫(yī)院抽完血,瞥見(jiàn)旁邊座位上因?yàn)楹ε箩橆^窩在媽媽?xiě)牙锍槠男∨r(shí);可能是放小長(zhǎng)假,我拉著行李箱咔噠咔噠地走過(guò)凹凸不平的小磚路時(shí)……很多很多時(shí)候,我覺(jué)得我是離不開(kāi)你們的,但是又總有這樣的“很多很多”,讓我不得不學(xué)會(huì)自己面對(duì)。
我好像沒(méi)有經(jīng)歷迫切地想離開(kāi)父母的那一段叛逆期,我一直都是不愿意離開(kāi)的,所以我才會(huì)害怕。但我又好像阻止不了自己長(zhǎng)大,阻止不了我將有自己獨(dú)立的人生的事實(shí)。漸漸地,沒(méi)有媽媽的呼吸聲相伴我也能入睡,不用爸爸幫忙我也能打開(kāi)罐頭蓋子……知道怎么洗衣做飯,知道怎么為人處世。我在“不愿意”和“不得不”中思考了,接受了,長(zhǎng)大了。
我高三了。也就是說(shuō),我即將結(jié)束高中生活,即將離開(kāi)你們很長(zhǎng)一段時(shí)間,即將在一個(gè)陌生的城市結(jié)交新的朋友,學(xué)習(xí)新的知識(shí)。
爸,媽,我想說(shuō)的太多了,可我不知道怎么說(shuō),也不知道說(shuō)什么。
爸,媽,別擔(dān)心,我能照顧好自己,我會(huì)好好吃飯,天冷知道加衣裳。
爸,媽,請(qǐng)別太勞累,別舍不得給自己花錢(qián)。
爸,媽,謝謝你們不圖回報(bào)的、放手的愛(ài)。
“每一只雛鳥(niǎo)最終都要離巢遠(yuǎn)飛?!钡恳恢伙w走的鳥(niǎo)兒都知道,在遠(yuǎn)方,有父母,有牽掛。
女兒