無字的墓碑

閏建軍

下灣村的老石匠荊老實(shí)的兒子大學(xué)畢業(yè)后，在市里開了一家出租汽車公司，幾年光景又收并了兩家客運(yùn)站和三家公交車公司，當(dāng)了大老板了。為此，荊老實(shí)很榮耀。

忽然一天，荊老實(shí)的兒子突然死了。怎么死的，沒人說，也沒人問。就見荊老實(shí)帶著兒子的骨灰從城里回來就再也沒出過門，沉悶了好幾天。村里人知道老實(shí)家出了事，也沒去打擾他。

這天，荊老實(shí)終于出門了，他開著三輪車帶著工具來到了村口挨著水泥路口的自家地頭，站在那里四處看了看，望了望一直通進(jìn)村里的這條去年剛剛新修的水泥路，長長嘆出一口氣，然后仔細(xì)地選了一塊地，對了對方向，開始一鍬一鍬地挖了起來。

“老實(shí)，這是……”

“給這個犢子留個念想！”

路過的人站在路口看了看，沒有再說什么，默默地走了。

直到傍晚，老實(shí)挖好了坑，他蹲在坑上默默地瞅著坑底出神，許久沒動。突然，他跳了下去，直直地躺在了坑底，閉上眼睛，兩行渾濁的淚水就從眼角兩側(cè)淌了下來，一直滴落到坑底潮濕的泥土里。

終于，他起來了，爬上來，又回頭看了看坑底，就把兒子的骨灰撒了下去，自言自語道：“這回哪兒都不用去了，作死都沒地方了！”

老實(shí)沒有把骨灰埋成一個墳包狀，而是平平的，他就在兒子骨灰上埋了塊青石，然后開始一錘一鑿地在青石上刻起了碑文。

老實(shí)是當(dāng)?shù)赜忻氖?，石碑刻得好，去年村里建的客運(yùn)站點(diǎn)的石牌就是老實(shí)的手藝，他一氣呵成的“下灣村站”四個大字剛勁雋秀，很有筆鋒，路過的人無不贊賞。所以，老實(shí)刻碑文很認(rèn)真，他知道，在石頭上刻字，要提前設(shè)計(jì)好，一旦刻錯了，就再也改不過來了，好好的一塊石碑就變成了廢料。于是，老實(shí)每次刻碑都是先用毛筆在石碑上寫好字，然后描著字再刻。所以，幾十年來，老實(shí)從未出過錯，而且，他的隸書字體不但字跡工整，紋路清晰，還都帶著情感和靈氣，成為當(dāng)?shù)睾苡忻氖场?/p>

“怨自己??！這下安生了？你安生了，我咋安生?。　崩蠈?shí)邊刻碑文邊自言自語著，“本來大學(xué)畢業(yè)有了學(xué)問了該好好發(fā)展了，從無到有，當(dāng)了老總了，這是正事，是咱家的榮耀，鄉(xiāng)親們夸你的時候，爹都覺得臉上有光??！可偏偏你有好路不好走啊………這段時間啊，電視上播那些腐敗的事，多大的官都有啊，到了臨頭才知后悔，早點(diǎn)收斂些不就沒事了！人哪，不碰南墻不回頭啊！碰大勁了，就碰死了，到那時后悔都沒機(jī)會了！爹沒文化，不懂那么些大道理，更不懂官場和生意場上的事，爹就是個種地的農(nóng)民，可爹懂得為人要正派，做事要清正，不要占國家的便宜，貪小便宜吃大虧！你呀，沒把爹的話放在心上??！貪得無厭哪！越貪越不知足！要知道那是國稅呀！偷漏那么多的國稅是犯罪了，要蹲笆籬子呀……你就不知道紙是包不住火的嗎？你咋那么傻！這是早晚要犯事的呀！你讀了那么多年書，這些道理你不懂嗎？結(jié)果，吃了大虧，連后悔的機(jī)會都沒了……本來，我氣得都不想去管你了，可也不能把孤單單的你扔在那里，好賴不計(jì)你是我的兒子啊！人哪，都能留下個好念想，可你在這個世上給爹留下個抬不起頭的念想，讓爹咋面對鄉(xiāng)親們啊……當(dāng)家里知道你的信兒時，你娘一下就背氣了……”

鑿石的聲音戛然而止，錘子和鑿子落了下來，老實(shí)突然停下了手，雙手抱住了頭，緊緊地扎在石碑上，低低地抽泣起來，聲音壓在心底，沉沉的，悶悶的。

“去年開春村里新修了水泥路，你回來當(dāng)著鄉(xiāng)親們的面可是拍著胸脯子保證說來年一定把公交車開進(jìn)村里！當(dāng)時爹可驕傲了，胸脯子挺得老高，鄉(xiāng)親們也是高興得不行，盼著你給咱村通公交車……你呀，對得起誰呀！這樣就安靜了嗎？可我們的心不安?。∪四?，不管做不做官，當(dāng)不當(dāng)老總，都要守規(guī)矩，現(xiàn)在政策這么好了，干那些違法犯罪的事不是作孽嗎！即使一時糊涂，犯了法、犯了錯誤，也不要抱僥幸，更不能想不開，要去改啊，去自首，向組織坦白交代啊，爭取立功贖罪嘛！你也不能想到跳樓自殺?。∧阋涣税倭死?？可爹的心不了啊……”

轉(zhuǎn)天一早，有人跑回村，說：“荊老實(shí)給他兒子刻的碑沒有字?！毕⒄ㄩ_了，村里很多人跑到村口，站在了老實(shí)兒子的碑前細(xì)看起來。

“真的沒有字??！”

“是啊，都是亂七八糟的鑿子痕跡！”

“是不是刻錯了又修平了呢？”

“不會吧，老實(shí)從來沒有刻錯過！”

“那是怎么回事？”

“嗯，納悶！”

“也許天黑，他沒看清吧？”

“不可能，閉上眼他都不會刻錯的！”

“那可怪了！”

“沒啥可怪的，細(xì)看看，其實(shí)有字?。　?/p>

“在哪兒呢？”

“細(xì)看看！”

“細(xì)看看也沒字，都是亂七八糟的鑿子的痕跡??！”

“有！”

“嗯？噢，怪不得這碑立在路口了呢……明白了，明白了！”

“其實(shí)，這是老實(shí)用心刻的碑文哪！”