時保磊/Shi Baolei
花鳥畫主要是以動物和植物作為刻畫對象,來抒發(fā)畫者的思想感情,因而具有抒情性。折枝花鳥畫中,“折枝”這一概念最早出現(xiàn)于唐代朱景玄的《唐朝名畫錄》,用以評價花畫家邊鸞:
邊鸞……近代折枝花居其第一,凡草木、蜂蝶、雀蟬,并居妙品。①
這里提到“折枝”的概念,是指取植物枝干的局部作為主體來進行描繪,它與全景是相對的,展現(xiàn)了畫家已經(jīng)有了更高的追求。宋代繪畫開始從全景式構(gòu)圖向折枝式小景構(gòu)圖轉(zhuǎn)變,這種轉(zhuǎn)變受到道家思想的影響。折枝的構(gòu)圖逐漸成熟起來,成為主要的構(gòu)圖方式,這種構(gòu)圖方式使畫面內(nèi)容豐富,結(jié)構(gòu)嚴謹,內(nèi)斂含蓄,給觀者以強烈的感染力。取景上以近景居多,動勢變化不大,通過構(gòu)思布局來權(quán)衡整體的勢,力求展現(xiàn)中庸之道。
明代開始,花鳥畫已經(jīng)處于成熟階段,這個時期的折枝構(gòu)圖在繼承宋元繪畫風格的基礎(chǔ)上進行了創(chuàng)新。沈周深受此風影響,他的花鳥畫淡雅寧靜,喜歡用局部特寫來刻畫花果蔬菜或者花卉植物。如其代表作品《辛夷墨菜圖卷》,作品分為兩段,第一段刻畫的是折枝辛夷花,以沒骨法畫出辛夷花的花瓣,花瓣墨色變化豐富,體現(xiàn)出他對墨色的掌控已經(jīng)爐火純青,以古拙的筆法描繪枝干,顯得蒼潤挺拔,辛夷花的葉子以花青赭石調(diào)和復筆畫出,用筆瀟灑自然,葉片反轉(zhuǎn)更增加了畫面的層次,葉筋用重墨勾出,辛夷花與葉子疏密有致,設(shè)色淡雅寧靜,富有意境美。這種折枝特寫也體現(xiàn)了沈周對寫生的重視,對景造物,抒發(fā)情感。第二段畫的是一棵大白菜,用濃淡干濕的墨色表現(xiàn)出它的樸素大方,技法上以干筆皴擦,水墨暈染,重點處以重墨點寫而成,將書法的用筆運用其中,簡約含蓄,率意十足。
沈周 墨筆花卉八種卷 27×768cm 私人收藏
沈周 四季花卉卷 紙本設(shè)色 27.5×504.8cm 現(xiàn)藏于美國大都會藝術(shù)博物館
沈周 平坡散牧圖 紙本設(shè)色 27.8×37.3cm 現(xiàn)藏于北京故宮博物院
沈周的《九月桃花圖》是他折枝構(gòu)圖的另一幅代表作品,也是他早期的一幅花卉作品,此幅畫吸收了錢選和王淵的繪畫特色。他將淡彩和水墨融入寫生之中,桃花花瓣用胭脂輕輕暈染,顏色透亮,葉子以赭石和花青渲染而成,筆法嫻熟,樹枝的畫法則將山水的筆墨融入其中,變化更加豐富。清代李方膺曾在詩中寫道,“觸目橫斜千萬朵,賞心只有兩三枝”②,意思是說要選擇花卉最美的部分進行刻畫,沈周的這幅作品就是選取桃花最美的折枝進行表現(xiàn),畫的上方有沈周的一段題跋,“九月無霜信,桃枝見細英……榮華雖頃暫,天地亦多情”③,他把九月桃花的芳華美充分表達給觀者,也將人引向生命哲理的思考。
在構(gòu)圖上,沈周改進了全景式構(gòu)圖的方法,從而與林良、呂紀等畫家有所區(qū)別。林良、呂紀多作大幅構(gòu)圖,題材上主要表現(xiàn)大型鳥類如老鷹、雉雞等,而沈周多表現(xiàn)的是文人案頭的東西,他沒有那么波瀾壯闊的境界,但通過繪畫為載體,給人以寄托。
在中國五千年的繪畫發(fā)展中,手卷的繪畫作品眾多,手卷的出現(xiàn)主要是為了使觀者更加舒適地欣賞長卷作品內(nèi)容。這種形式最早出現(xiàn)在古代帛畫、壁畫、畫像石中。在形式上,手卷的繪畫方式可以把時空觀念發(fā)揮到極致,給觀者以強烈的視覺沖擊力,比單幅作品更能引起觀者的共鳴。據(jù)史料記載,最早的手卷出現(xiàn)在東漢時期,魏晉時期得到發(fā)展,成熟時期一直持續(xù)到唐宋元明清。
手卷作品的欣賞形式比較特別,它不像豎式卷軸可以懸掛欣賞,其欣賞形式叫作展觀,要通過觀畫者把作品展開、卷起、再展開、再卷起一系列動作來完成,目識心記更加具有趣味,這也是手卷作品的魅力。展觀時長長的手卷作品要用手從右向左展開,陳丹青描述說:
手卷畫很早很早即塑造并決定了中國人“移動觀看”的習性——手卷畫的長度既是“空間”的,更是“時間”的,它必須一邊展開,一邊觀看,在移動過程中,圖像“故事”自行敘述,畫面情節(jié)漸次展開,觀者便是在“移動”中跟著一節(jié)節(jié)一段段“長度”漸行漸遠,自行“閱讀”故事。④
手卷最早主要運用在人物畫創(chuàng)作,通過長卷表現(xiàn)處在不同時空的人物,給人以無限的遐想。在后世,由于文人畫盛行,長卷被很多文人士大夫喜愛,用長卷來抒發(fā)心境,因此也被運用于花鳥畫的創(chuàng)作中。沈周的花鳥畫長卷繼承了前代的優(yōu)良傳統(tǒng),表現(xiàn)四季不同花卉或者南北方不同的蔬果等,這種打破時空觀念的構(gòu)圖在當時也是很獨特的,讓人耳目一新。他的手卷代表作品《墨筆花卉八種圖卷》是其八十一時所作,用水墨寫意方法寫山茶、百合、牡丹、菊花、芙蓉、薝卜、雞冠花、水仙一共八種四季不同時期的花卉,讓人仿佛感受到了四季的交替,有心曠神怡的舒適感。花卉的造型準確生動,用筆老辣干脆,墨色淡雅古樸。畫卷的右端是沈周自跋:
秋軒前雜植凡數(shù)種,花開時輒弄筆象之于紙,次第得十翻,蓋散人弄飽飯之活計也。觀者勿以工拙為誚。八十一翁沈周識。⑤
題跋的內(nèi)容是講院子前種了很多種花,花開的時候就對景寫生,將花優(yōu)美的姿態(tài)展現(xiàn)在紙上,一個接一個地描繪,這只是閑散人謀生的方法罷了,欣賞此畫的人千萬不要因為畫的粗拙而譏笑……這暗含了沈周對人生的一種認識,也是自我的一個嘲諷,表明了他的心跡。
沈周 九月桃花圖 紙本設(shè)色 103.2×31.7cm現(xiàn)藏于上海博物館
沈周的另一件手卷代表作品《四季花卉卷》,以沒骨法描繪了牡丹、辛夷、山茶、蜀葵、水仙、芙蓉、蠟梅、秋葵、菊花九種折枝花卉,看到這些花卉仿佛四時之景映入眼簾,具有時空交錯之感。這幅是他的寫生花卉的代表作,畫面中的花頭用沒骨法,隨意點染,水頭飽滿,用筆豐富,將花頭多姿的樣貌表現(xiàn)出來,給人以安逸寧靜的感受,葉子以花青色畫出,復筆使用使葉子更加厚重,花的枝干以書法用筆寫出,挺拔有力,花托和花蕊用筆灑脫,花之間的布局聚散得當,疏密有致,相互呼應,相得益彰。畫卷后半部分有后人的題跋,清人高士奇云:
白石翁暮年寫生,天真爛漫有活潑之趣,此卷隨意點染用色濃淡,如雨潤露浥香艷可掬,余性愛名花齊谷地偏不能多植,又懶遇園圃止得此朝夕展觀足適簡靜。⑥
這段題跋闡明了沈周對簡靜生活的熱愛和無拘無束的心境,整幅作品讓人仿佛置身于安逸恬靜小情小景中,可以感受到沈周的文人氣質(zhì)和修為涵養(yǎng)。沈周將四時南北不同的花卉拼湊在一張長長的畫卷上,盡情表達思想情感,對手卷創(chuàng)作形式時間性和空間性的表現(xiàn)性都有所拓展。
花鳥畫中一花一鳥、一草一木都是大自然的恩賜,它們是有靈性的,所以沈周注重寫生自然景物,然后通過繪畫來表達他對自然景物的熱愛,將生活中的熱情融入繪畫當中,借物抒情,將自己的繪畫語言情感融入花鳥世界里。他以書畫自娛,不以書畫為生,從這種狀態(tài)里體現(xiàn)出其淡泊名利非功利的心性。
唐代的大詩人杜甫有詩曰“感時花濺淚,恨別鳥驚心”,這里的“感時花濺淚”是寫將自己的內(nèi)心思想情感轉(zhuǎn)移到一朵花上,而“恨別鳥驚心”是說鳥叫聲直接觸及人的內(nèi)心深處,這里都體現(xiàn)出中國傳統(tǒng)文化中人與自然相互融合的審美意境,這種審美意境,與中國傳統(tǒng)繪畫特有的寫生觀和情感抒發(fā)的方式也有所關(guān)聯(lián),同是借自然物象抒發(fā)人的情感。沈周的花鳥畫中“一葉總關(guān)情”的“情”字道出了繪畫的真諦也就是情感的表達,這種情感的表達是在大自然中獲得的,因為在大自然中才會激發(fā)他繪畫創(chuàng)作的靈感,來借物象抒發(fā)自己的真實情感。這種情感表達的代表有《花鳥冊》《平坡散牧圖》等。
《花鳥冊》⑦是沈周的代表作,現(xiàn)藏蘇州博物館,作于他六十歲左右,是其成熟時期的作品。冊頁描繪了各種大自然中不同的花卉、禽鳥,如雛鴨、芙蓉、辛夷、百合、芍藥、石榴、雁來紅等。畫面當中的花卉處于怒放的狀態(tài),生意盎然,花頭的顏色清新脫俗,用沒骨法點寫,果實用飽滿的顏色畫出,葉子的正側(cè)反轉(zhuǎn)表現(xiàn)各盡其姿,枝干或者花干用筆老辣嫻熟,色彩上交相掩映,顯得清艷活潑,對動物的刻畫也是富有生趣。整幅作品彰顯出花卉的風韻和傲骨,以及畫家對動植物和生活的熱愛,情感交融于作品,使畫面清新簡潔,給人一種天真爛漫的心境。
沈周的另一幅《平坡散牧圖》現(xiàn)藏北京故宮博物院,是《臥游圖冊》中第六開的內(nèi)容,畫面用簡淡的筆墨刻畫了一頭老牛,以意境來取勝,減弱了老牛的外在表象,抒發(fā)了他對于大自然的率真情感,體現(xiàn)了他“適情”的一種文化心態(tài)。他在畫上自題:
春草平坡雨跡深,徐行斜日入桃林。童兒放手無拘束,調(diào)牧于今已得心。沈周。⑧
這段題跋表達作品超越物象本身的精神境界,賦予有形的對象無形的美,同時暗示了畫家追求安逸、向往田園生活的心態(tài)。從這里可以看出,他擅長舍棄具象內(nèi)容,抒發(fā)自我的內(nèi)心情感。
沈周是文人畫理念的成功踐行者,使吳門畫派得到發(fā)揚。在造型上,他寥寥數(shù)筆就把自然的風采展現(xiàn)得淋漓盡致;在筆墨上,他追求淡雅寧靜的意境,表現(xiàn)出悠閑自在的人生狀態(tài)。他的花鳥畫發(fā)展前人從而進行創(chuàng)新,將山水和花鳥的筆墨意趣相融合,使文人畫技法更加豐滿,力求追憶古人來尋得內(nèi)心的慰藉,在題材上打破了傳統(tǒng)的固定模式,將隱逸的生活和歸隱的心境相結(jié)合,使畫作的抒情寫意性大大增加,進一步豐富了花鳥畫的生命內(nèi)涵。
沈周的繪畫創(chuàng)作實踐,讓我們感受到藝術(shù)創(chuàng)作受到多方面的因素影響,是畫家真情實感流露的過程。將技法與文化學養(yǎng)相結(jié)合,也吸取時代的精髓,這是沈周取得成功的一條康莊大道,也啟發(fā)后人,創(chuàng)作要與時代相結(jié)合,才會在作品上打上這個時代的印記。
注釋:
①見潘運告《中國歷代畫論選》(上),長沙:湖南美術(shù)出版社,2005年,第86頁。
②李方膺詩,引自王伯敏《中國繪畫史圖鑒》(下卷),杭州:浙江人民出版社,2013年,第387頁。
③《九月桃花圖》,現(xiàn)藏于上海博物館。
④陳丹青《談話的泥沼》,桂林:廣西師范大學出版社,2014年,第244—245頁。
⑤《墨筆花卉八種圖卷》,私人藏品。
⑥《寫生圖卷》,現(xiàn)藏于北京故宮博物院。
⑦《花鳥冊》,現(xiàn)藏于蘇州博物館。
⑧《平坡散牧圖》,現(xiàn)藏于北京故宮博物院。