動(dòng)物們的“社交隔離”

大河

即使有時(shí)候事關(guān)生死，社交隔離對(duì)于像人類這樣的社會(huì)性動(dòng)物也并不是件容易的事，否則就不會(huì)有那么多人剛在家待了幾天，就嚷嚷著“宅”不住了。

為了生存而與自己的同類保持距離，看起來(lái)很別扭，甚至有些不堪忍受，可事實(shí)上，隔離在動(dòng)物界普遍存在。這不僅僅發(fā)生在那些習(xí)慣獨(dú)居的動(dòng)物身上，對(duì)于很多群居性動(dòng)物來(lái)說(shuō)，社交隔離也同樣根植于其基因中。

從我們熟知的蜜蜂、螞蟻，到老鼠、猿猴、蛙類……每當(dāng)病毒、細(xì)菌或寄生蟲意外來(lái)襲，它們都會(huì)為了減少集體感染，自然而然地遠(yuǎn)離危險(xiǎn)。

螞蟻：全體總動(dòng)員

有著“超級(jí)生物體”之稱的蟻群往往由無(wú)數(shù)只螞蟻組成，它們干起活來(lái)各司其職，井井有條，就像大腦里的神經(jīng)元一樣。作為社會(huì)性極高的生物，螞蟻對(duì)“社交隔離”這事兒當(dāng)然很擅長(zhǎng)，不過(guò)它們發(fā)現(xiàn)病菌并防止其擴(kuò)散的方法和效果仍然令人嘖嘖稱奇。

就拿在世界各地廣泛分布的黑色園蟻來(lái)說(shuō)吧。一旦蟻群中有成員發(fā)生了真菌感染，其行為規(guī)律就會(huì)迅速做出改變。通常，蟻群至少包括看護(hù)蟻和采集蟻兩種，前者“主內(nèi)”，負(fù)責(zé)照看家里的小螞蟻，后者“主外”，負(fù)責(zé)外出覓食。采集蟻感染病菌的幾率較大，一旦在旅途中意外“中招”，看護(hù)蟻和采集蟻都會(huì)迅速采取措施防止病菌擴(kuò)散。

《科學(xué)》雜志上的一項(xiàng)研究顯示，這種反應(yīng)甚至在采集蟻發(fā)病之前就開始了，它們會(huì)主動(dòng)進(jìn)行“自我隔離”。研究人員將部分采集蟻暴露于一種真菌孢子中，才過(guò)了短短不到一天，這些采集蟻就開始延長(zhǎng)“外勤”時(shí)間，減少同其他螞蟻的接觸。未被感染的采集蟻也開始盡量遠(yuǎn)離已經(jīng)感染的“隊(duì)友”，而看護(hù)蟻則會(huì)趕緊把幼蟻往蟻巢的更深處轉(zhuǎn)移。

目前還不清楚螞蟻們是如何知道自己被感染的，但它們?nèi)绱搜杆俚夭扇⌒袆?dòng)，無(wú)疑在遏制疫情方面成效顯著。

蜜蜂：兩種信息素是關(guān)鍵信號(hào)

與所有的蟻類一樣，數(shù)百種蜂類同樣也是社會(huì)化昆蟲，它們彼此之間有著精密的分工體系，往往“數(shù)代同堂”。如此龐大的家族，要想避免病毒導(dǎo)致“群死群傷”事件，唯一的辦法只有“早發(fā)現(xiàn)、早處置”。

比如，有一種細(xì)菌性疾病名為“美洲蜜蜂幼蟲腐臭病”，蜂卵一旦染病，就會(huì)散發(fā)出兩種特殊的信息素，而成年蜜蜂感受到這兩種信息素的混合氣味之后，就會(huì)迅速行動(dòng)，反應(yīng)比僅感受到其中任何一種信息素時(shí)積極得多。它們一旦找到來(lái)源，就會(huì)毫不猶豫地把所有染病的蜂卵統(tǒng)統(tǒng)搬出蜂巢。該項(xiàng)研究刊載于《科學(xué)報(bào)告》雜志。

蝌蚪：游得遠(yuǎn)點(diǎn)更安全

過(guò)去人們并不清楚，除了人類之外的動(dòng)物是否具有識(shí)別同類患病、并減少其他成員感染風(fēng)險(xiǎn)的能力，直到上世紀(jì)90年代晚期，有學(xué)者發(fā)現(xiàn)美洲牛蛙的蝌蚪十分擅長(zhǎng)躲避一種危險(xiǎn)的細(xì)菌感染，這種細(xì)菌會(huì)導(dǎo)致消化系統(tǒng)的疾病。蝌蚪一旦發(fā)現(xiàn)同伴感染，就會(huì)游到遠(yuǎn)離其約一英尺之外的地方。

主導(dǎo)該研究的耶魯大學(xué)科學(xué)家斯凱莉教授認(rèn)為，被捕食者在遇到天敵時(shí)，行為甚至身體都會(huì)出現(xiàn)巨大變化。從動(dòng)物的角度看，對(duì)疾病風(fēng)險(xiǎn)做出類似反應(yīng)很可能是基于同一原理，即保護(hù)自己，遠(yuǎn)離危險(xiǎn)。健康的牛蛙蝌蚪能嗅出患病蝌蚪在水中釋放的化學(xué)物質(zhì)，不過(guò)具體的發(fā)現(xiàn)機(jī)理還不清楚。

西部低地大猩猩：看著不對(duì)立馬離開

跟人類一樣，大猩猩具有發(fā)達(dá)的視覺(jué)，所以即便不能像蜜蜂或蝌蚪那樣嗅出危險(xiǎn)，仍能通過(guò)眼睛發(fā)現(xiàn)疾病并主動(dòng)離開。

西部低地大猩猩是群居性動(dòng)物，其中的雌性大猩猩會(huì)選擇在不同的群體之間生活。2019年的一項(xiàng)研究發(fā)現(xiàn)，某個(gè)群體中是否有大猩猩患有雅司病，是母猩猩決定是否選擇這個(gè)群體的關(guān)鍵因素。雅司病是一種熱帶皮膚病，可導(dǎo)致皮膚嚴(yán)重腫脹。在對(duì)近600頭大猩猩跟蹤研究了10年之后，研究人員發(fā)現(xiàn)雌性大猩猩會(huì)不計(jì)一切代價(jià)遠(yuǎn)離患有雅司病的群體。

黑猩猩也有類似的警覺(jué)性。早在上世紀(jì)60年代，據(jù)靈長(zhǎng)類動(dòng)物專家古戴爾首次報(bào)道，黑猩猩會(huì)排斥得了脊髓灰質(zhì)炎的個(gè)體，健康的黑猩猩甚至?xí)?duì)患有這種傳染病的個(gè)體發(fā)起攻擊，盡管古戴爾也發(fā)現(xiàn)，有些得病的黑猩猩最終會(huì)幸運(yùn)地恢復(fù)健康并重返“大家庭”。

老鼠：得了病也不嫌棄

與前面幾種選擇遠(yuǎn)離、拋棄甚至驅(qū)逐患病同伴的動(dòng)物相比，實(shí)驗(yàn)觀察中的老鼠在社交隔離方面的表現(xiàn)完全相反，讓人感到頗有幾分俠肝義膽！

2016年，科學(xué)家們對(duì)瑞士一個(gè)谷倉(cāng)的野生家鼠進(jìn)行了一次研究，目的是觀察傳染病的爆發(fā)會(huì)對(duì)其行為產(chǎn)生什么影響。為了模擬疾病，研究者向部分家鼠注射了脂多糖，這是一種構(gòu)成細(xì)菌細(xì)胞壁的物質(zhì)，會(huì)引起老鼠的免疫反應(yīng)并導(dǎo)致全身性疾病。鼠群所有的老鼠都安裝了無(wú)線電跟蹤裝置，以便觀察病鼠和健康家鼠的不同行為。

結(jié)果讓人始料未及。與昆蟲和大猩猩不同的是，健康的家鼠仿佛對(duì)病鼠熟視無(wú)睹，毫不避諱，仍像往常一樣與其共處。反倒是病鼠自己會(huì)減少與其他老鼠的接觸。

狒狒：少梳理毛發(fā)保平安

雖然我們的一些靈長(zhǎng)類動(dòng)物，在避開疾病時(shí)方式非常激烈：有的把“病友”趕出群去，有的則是患病者自己“自覺(jué)離隊(duì)”，但這些做法，在很大程度上取決于動(dòng)物和疾病的種類。比如，對(duì)于高度社會(huì)化的狒狒來(lái)說(shuō)，它們對(duì)感染了寄生蟲的成員就完全不會(huì)采取“強(qiáng)制隔離”，而僅僅是減少為其梳理毛發(fā)的時(shí)間，直至“患者”病去體安。

有研究人員曾對(duì)加蓬共和國(guó)的25頭狒狒進(jìn)行了2年多時(shí)間的研究，他們發(fā)現(xiàn)，感染了更多寄生蟲的狒狒較少被別的狒狒梳理毛發(fā)，但其他一切如常，它們并不會(huì)像大猩猩那樣被群體驅(qū)逐或拋棄。研究者收集了狒狒的糞便，發(fā)現(xiàn)患病的狒狒糞便中有一種特殊的化學(xué)物質(zhì)。健康的狒狒對(duì)這些糞便也唯恐避之不及，說(shuō)明它們知道這些糞便中有更多寄生蟲，并且能據(jù)此判斷，什么時(shí)候應(yīng)該減少為糞便主人打扮的時(shí)間。

當(dāng)研究人員對(duì)患病狒狒加以治療，去除其體內(nèi)的寄生蟲之后，其他狒狒就又開始像平常一樣為其梳理毛發(fā)了。

吸血蝠：更依戀親密家庭成員

吸血蝠結(jié)群而居，每個(gè)群體里蝙蝠的數(shù)量少則數(shù)百多則數(shù)千，社交行為對(duì)于它們的生存極其重要，相互撫觸、分享食物等“互助行為”是每只蝙蝠都離不了的。吸血蝠每個(gè)夜晚都需要進(jìn)食約一湯匙的血液，三天不飲血就性命堪憂。那些找到血液的蝙蝠，往往會(huì)通過(guò)反芻向不太幸運(yùn)的同伴喂食寶貴的勞動(dòng)成果。

在一項(xiàng)最新的研究中，來(lái)自巴拿馬史密森尼熱帶研究所的科學(xué)家對(duì)一小群圈養(yǎng)的吸血蝠進(jìn)行了研究，他們給部分蝙蝠注射了細(xì)菌，刺激其免疫系統(tǒng)使之患病。觀察結(jié)果顯示，所有的蝙蝠仍像往常一樣交往并分享食物，不過(guò)得了病的蝙蝠會(huì)減少與其他成員的社交。有趣的是，和人類十分相似，它們更傾向于斬?cái)唷叭蹶P(guān)系”，減少與一般成員的互相梳理，但與親密家庭成員之間的互動(dòng)則較為正常。

總而言之，為了抵抗流行病，人類所做的犧牲并不像我們以為的那樣“不自然”，作為動(dòng)物界的一員，“社交隔離”真的是一件再正常不過(guò)的事了。